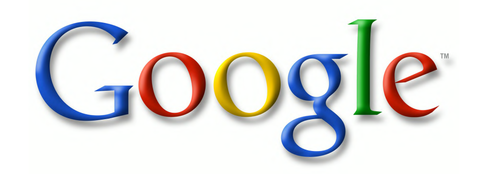

Google


NYPL RESEARCH LIBRARIES
3 3433 07024216 3


NYPL RESEARCH LIBRARIES
3 3433 07024216 3



# CAUSERIES PARISIENNES.

# NOUVELLES PUBLICATIONS.

---

*Entretiens familiers à l'usage des écoles et des personnes qui étudient le français, par A. Peschier. 36 kr. — 12 sgr.*

*Choix de lectures françaises à l'usage des écoles publiques et de l'instruction privée, par E. Borel. 3 parties. à 30 kr. oder 9 Sgr.*

*Grammaire française à l'usage des Allemands. Ouvrage dont les principes s'appuient sur le dictionnaire de l'Académie et sur les meilleurs traités de grammaire publiés jusqu'à ce jour. Par E. Borel, professeur de langue française au gymnase supérieur et à l'institution royale de Catherine à Stuttgart. 11. édition. fl. 1. 36 kr. — 25 sgr.*

*Chrestomathie française, ou Cours de lectures scientifiques, morales et religieuses. Avec des notes explicatives pour tout ce qui pourrait arrêter le lecteur. Par A. Boniface. fl. 1. 12 kr. — 22½ sgr.*

*Télémaque moderne. Histoire de Simon de Nantua, racontée à la jeunesse. A l'usage des classes, principalement des écoles dites réales. Par de Jussieu. 2. édition. 27 kr. — 7½ sgr.*

*Deutsch-französischer Briefsteller von Ed. Froment und L. Müller. 7. verm. u. verb. Auflage. fl. 1. 12 kr. — 22½ sgr.*

*Abrégé de la Grammaire de Noël et Chapsal. Nouv. édition. 24 kr. — 7½ sgr.*

*Germanismes corrigés, ou remarques sur les fautes ordinaires aux Allemands qui parlent le français, par Ch. Bigot. 40 kr. — 12½ sgr.*

*Petite Arithmétique, à l'usage des écoles où l'on enseigne le français, par Ch. Bigot. 18 kr. — 5 Sgr.*

*La Grammaire en exemples. Französische Sprachlehre in Beispielen aus den besten franz. Schriftstellern, v. L. Schmidt, Reallehrer in Tübingen. 2. Aufl. 36 kr. — 11¼ sgr.*

*Manuel de la conversation française et allemande, par E. Coursier. 16. édition. fl. 1. 12 kr. — 22½ sgr.*

*Gallicismes dialogués, par A. Peschier. 48 kr. — 15 sgr.*

*Anacharsis à Rome. Par Dezobry. Für den Schulgebrauch eingerichtet von A. Wolfenbrück. 54 kr. — 15 sgr.*

*Briefe der Frau von Sévigné an ihre Tochter. Für den Unterricht im Französischen ausgewählt und erklärt von Dr. A. Peschier. 42 kr. — 12 sgr.*

*Traits mémorables. Lesebuch in Beispielen des Guten, zum Uebersetzen aus dem Französischen ins Deutsche, mit Wort- und Sacherklärenden Anmerkungen von Dr. A. Peschier. 54 kr. — 15 sgr.*

---

# CAUSERIES PARISIENNES.

## RECUEIL D'ENTRETIENS

PROPRES À SERVIR DE MODÈLES AUX ÉTRANGERS QUI VEULENT
SE FORMER À LA CONVERSATION FRANÇAISE.

Par

**A. PESCHIER,**

Docteur en philosophie et professeur de littérature française et anglaise
à l'Université de Tubingue.

**NEUVIÈME ÉDITION**

AUGMENTÉE DE LA TRADUCTION EN ALLEMAND ET D'UNE TABLE
ALPHABÉTIQUE DE TOUS LES GALLICISMES.

STUTTGART.
1861.
LIBRAIRIE PAUL NEFF.

## LIVRES DU MÊME AUTEUR.

---

NOUVELLE ANTHOLOGIE ou Choix de morceaux allemands avec la traduction française et de morceaux français avec la traduction allemande. 1831. Francfort. Schmerber.

HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE ALLEMANDE depuis les temps les plus reculés jusqu'à nos jours etc. 2 vol. in-8. 1836. Genève et Paris. Cherbuliez.

HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE in-8. 1839. Stuttgart. Cotta.

ALBUM DU RHIN, trad. de l'allemand. 1840. Mayence. Kunze.

DICTIONNAIRE COMPLET des langues française et allemande, par l'abbé Mozin. Troisième édition, revue et considérablement augmentée par A. Peschier. Stuttgart. Cotta.

CORRESPONDANCE FAMILIÈRE ou Lettres la plupart inédites, propres à former le style épistolaire. in-12. 1846. Vienne et Milan. Tendler & Schaefer.

GALLICISMES DIALOGUÉS in-12. 1847. Stuttgart. Paul Neff.

MORCEAUX CHOISIS DE LITTÉRATURE ALLEMANDE, traduits en français. in-8. 1854. Stuttgart. Metzler.

ESPRIT DE LA CONVERSATION FRANÇAISE ou Recueil de gallicismes etc. Nouv. édition. 1854. Stuttgart. Cotta.

TRAITS MÉMORABLES propres à former l'esprit et le coeur, avec des notes explicatives en français et en allemand, in-12. 1855. Stuttgart. Paul Neff.

LE COEUR D'UNE MÈRE, choix de lettres de Mme de Sévigné, avec des notes grammaticales, historiques et littéraires. in-12. 1855. Stuttgart. Paul Neff.

SUPPLÉMENT AU DICTIONNAIRE COMPLET de l'abbé Mozin. 1859. Stuttgart. Cotta.

ENTRETIENS FAMILIERS à l'usage des écoles et des personnes qui étudient le français. in-12. 1861. Stuttgart. Paul Neff.

# AVANT-PROPOS.

„Dans toutes les classes en France, dit M^me^ de Staël, on sent le besoin de *causer;* la parole n'y est pas seulement, comme ailleurs, un moyen de communiquer ses idées, ses sentiments et ses affaires, mais c'est un instrument dont on aime à jouer, et qui ranime les esprits, comme la musique chez quelques peuples et les liqueurs fortes chez quelques autres.“

„Le genre de bien-être que fait éprouver une conversation, ne consiste pas précisément dans le sujet de la conversation: les idées ni les connaissances qu'on peut y développer n'en sont pas le principal intérêt; c'est une certaine manière d'agir les uns sur les autres, de se faire plaisir réciproquement et avec rapidité, de parler aussitôt qu'on pense, de jouir à l'instant de soi-même, d'être ap-

plaudi sans travail, de manifester son esprit dans toutes les nuances par l'accent, le geste, le regard, enfin de produire à volonté comme une sorte d'électricité qui fait jaillir des étincelles, soulage les uns de l'excès même de leur vivacité, et réveille les autres d'une apathie pénible."

„Rien n'est plus étranger à ce talent que le caractère et le genre d'esprit des Allemands..."

Que pourrions-nous ajouter à ce tableau tracé de main de maître par une femme qui joignait si bien l'exemple à la leçon? Celle dont la parole improvisée, soudaine, jaillissait toute divine de la source perpétuelle de son âme, devait mieux que personne interpréter le sens spécial du mot *causerie* sur lequel tous nos dictionnaires sont muets. Mais pourquoi ce silence des lexicographes? Le terme qui nous occupe n'est-il pas un de ceux qui se rencontrent le plus souvent à la bouche ou sous la plume des Français? Chose étrange! L'Académie elle-même, dans une oeuvre collective à laquelle chacun de ses membres a payé le tribut de ses lumières, dans son Dictionnaire, que Ch. Nodier appelle *la charte littéraire, la Bible grammaticale de la nation*, l'Académie se tait sur l'acception familière que la société donne à ce mot. Nous avoue-

rons aussi en toute humilité (il en coûte peu de confesser ses torts, quand on a des complices si haut placés) que la même omission se rencontre dans un ouvrage de lexicographie auquel nous avons donné pendant huit ans nos soins. [1])

Le sens du mot *causerie* étant défini, il nous reste à expliquer le but de notre publication.

Quand les étrangers qui étudient la langue française, se sont enfin résignés à fléchir le genou devant cette maîtresse souveraine

*„qui sait régenter jusqu'aux rois,*
*„Et les fait, la main haute, obéir à ses lois,"*

lorsqu'ils ont pâli des mois entiers sur l'accord des participes et autres difficultés qui souvent les désespèrent et les rebutent, ils veulent que ce capital si laborieusement amassé leur rapporte en jouissances intellectuelles tout ce que son acquisition leur a coûté de labeur et de temps. Ils ambitionnent de s'exprimer en français, non-seulement avec cette correction parfaite qui semble moins le fruit d'une étude approfondie de la grammaire que le résultat

1) *Dictionnaire complet* des langues française et allemande par l'abbé Mozin. 3e édition, revue et augmentée par A. Peschier. — L'omission mentionnée ci-dessus a été réparée dans le Supplément.

d'un sentiment exquis des convenances de la langue, mais avec grâce, abandon, naturel, enjouement; en mêlant la délicatesse des sentiments et la finesse des pensées à la nouveauté des tours et au piquant des expressions. Voilà le but, si nous ne nous trompons; mais comment l'atteindre? L'étranger sera-t-il condamné à feuilleter péniblement le dictionnaire pour y découvrir, au milieu de tant d'ivraie, un bon grain? Lui faudra-t-il charger sa mémoire de ces phrases d'une platitude fabuleuse, que tant de recueils indigestes nous présentent comme formant le tissu de la conversation, comme le type achevé de la politesse du langage? A Dieu ne plaise! qu'il tâche plutôt d'acquérir, par la lecture des comédies et des vaudevilles contemporains, l'entente du monde et des hommes, l'intelligence vive et déliée des bienséances et des ridicules, en un mot, l'esprit de conversation et de société. Mais qui le guidera dans ces excursions littéraires? Qui lui fera toucher au doigt les allusions piquantes, les saillies spirituelles, les expressions pittoresques, les tours originaux? Enfin comment apprendra-t-il l'art, si difficile pour un homme du Nord, de causer avec aisance et naturel, de courir légèrement d'un sujet à l'autre, de parler à demi-mot, de laisser deviner

sa pensée, et d'intriguer ses auditeurs par des réticences adroites et habilement ménagées qui irritent la curiosité?

C'est avec la conviction intime qu'il y a, sous ce rapport, une lacune à combler dans l'enseignement du français hors de France, que nous avons mis au jour cet opuscule, dont le titre même indique suffisamment le but. On y voit des gens du monde aux prises les uns avec les autres, sur les divers sujets qui sont le plus à l'ordre du jour: le jeu, le théâtre, la musique, la peinture, les chambres, les ridicules du siècle, les excentricités à la mode, et les travers de nos beaux-esprits. Mais désireux d'échapper au reproche de frivolité que le titre de *Causeries* pourrait faire naître, nous nous sommes imposé la loi de mêler à chacun de ces entretiens quelques vues instructives, quelques aperçus nouveaux, afin qu'ils ne dégénérassent pas en un parlage sans but et sans portée. Un petit nombre de ces dialogues destinés à reproduire la physionomie du grand monde, en offrent un vif reflet; d'autres ont un cachet de gravité qui caractérise la conversation des hommes instruits de France, envers qui le reproche de frivolité ne serait plus aujourd'hui qu'un pur anachronisme.

On nous demandera peut-être pourquoi nous ne publions pas ces *Causeries* avec la traduction en regard? Notre réponse, la voici.

Qu'est-ce qu'une traduction? Serait-ce par hasard une imitation, plus ou moins éloignée, de l'original, où l'on élude les difficultés, comme le pilote esquive les récifs cachés sous la vague, en sacrifiant tantôt la forme au fond, tantôt le fond à la forme? une de ces oeuvres sans nom, telle qu'il s'en élabore chaque jour dans les ateliers littéraires de l'Allemagne? On nous permettra d'en douter. Nous croyons bien plutôt que c'est une assimilation complète du génie ou de l'intelligence d'un homme avec le génie et l'intelligence d'un autre homme; cet art de s'identifier avec l'auteur qu'on veut faire revivre, au point de séduire l'oeil et l'oreille par la même physionomie et le même son de voix. Mais ce phénomène existe-t-il? peut-il même exister? Chez quelle nation a-t-on traduit, sans les affaiblir, sans les défigurer, les naïvetés sublimes de l'inimitable La Fontaine, les touches finement amères des satires de Boileau, les ballades fantastiques de Goethe, les grâces fugitives des *canzoni* de Pétrarque, ou les sombres inspirations de la muse byronienne? Tant il est vrai que les beautés inhérentes au génie même

d'une langue se déroberont toujours au zèle impuissant du traducteur.

Pour redescendre de ces hauteurs poétiques sur l'humble terrain où nous sommes placé, disons franchement que nos *Causeries* ayant un seul but, celui d'offrir une image du ton qui règne dans les salons de Paris, et de cette langue qui excelle à rendre les rapports les plus fins et les plus délicats de la société, une version, même fidèle, de ce recueil n'eût été que ce que Cervantes, et après lui St. Évremond, nommaient l'envers de la tapisserie. Les fils qui ont servi à former la trame sont les mêmes; mais où est le coloris? Autant vaudrait revêtir du frac parisien et de la cravate à la mode les rêveries écloses aux bords du Rhin ou les fantaisies nébuleuses nées sur la cime du Blocksberg.

**Peschier** professeur.

D'autres enfin se contentent d'indiquer vaguement la source où ils ont puisé, de façon néanmoins à donner le change au public, en lui laissant croire que le fonds seul est d'emprunt, mais que la forme, c'est-à-dire les tours du style, l'expression donnée à la pensée, est bien d'eux.

Signaler de telles déloyautés, c'est en faire justice. Toutefois, quelque légitimes que soient ces réclamations, l'auteur aurait gardé le silence sur ses griefs personnels, si certains littérats n'avaient pas une tendance marquée à mettre à contribution les écrivains français, témoin un scandale tout récent qui a fait tomber les écailles des yeux même aux plus incrédules. La législation en vigueur étant impuissante à réprimer de tels abus, il faut du moins que le public en soit instruit et flétrisse énergiquement ceux qui s'en rendent coupables, afin que la piraterie exclue des mers ne puisse pas trouver un refuge au sein de la littérature.

1857.

**Peschier.**

## Préface de la 9e édition.

---

Grâce à l'accueil favorable que le public continue de faire aux Causeries parisiennes, le besoin d'une réimpression s'est fait de nouveau sentir; nous en profiterons pour motiver la différence de ton qui caractérise la plupart de ces dialogues dont quelques-uns ont été entièrement remaniés.

Ayant choisi la forme d'une conversation tantôt enjouée et badine, tantôt sérieuse et instructive pour mettre en scène un étranger arrivé depuis peu à Paris et des personnes de diverses classes que le hasard place sur son chemin, il était à craindre que l'analogie des situations ne ramenât les mêmes tours de style et que l'uniformité du ton ne fît naître l'ennui. Pour rompre cette monotonie presque inévitable, il nous a paru convenable de faire figurer successivement certains personnages connus, habitans classiques et traditionnels de la grande cité,

auxquels leur profession ou leur physionomie morale assignent un cachet d'individualité.

Si donc nous n'avons pu éviter tout à fait les redites, les lieux-communs de la conversation journalière, nous avons tâché du moins, en nuançant le ton général de ces dialogues, d'y répandre un peu de mouvement et de variété.

Le premier type qui s'offre au lecteur en ouvrant ce Recueil, c'est le bourgeois de Paris, quelque peu cousin de Mr. Prudhomme: figure originale et naïve qui a survécu à tous les cataclysmes politiques et que le temps a modifiée sans la détruire. C'est un homme de 45 à 50 ans, membre de l'honorable confrérie des épiciers ou exerçant quelque autre profession non moins respectable. Il ne traîne son intelligence que sur les grandes routes, les routes à ornières bien frayées, bien usées; il aime à parler, surtout de ce qui le concerne, et saisit la moindre occasion de vider le sac aux souvenirs. La rencontre d'un étranger qui vient visiter la capitale est donc une bonne fortune pour notre bourgeois; car raconter, c'est l'aliment qu'il faut à son âme. Aussi comme il s'écoute, comme il se caresse, comme il s'enfle et se travaille, pour augmenter son importance et sa dignité! Une fois lancé dans le récit

de ce qui s'est passé depuis un demi-siècle, il est dans son empire, dans son élément; il respire, il est à l'aise, il est chez lui.

Le bourgeois de Paris a lu J. J. Rousseau; c'est son oracle, son évangile, son dieu: il ne jure que par cet écrivain. Son admiration pour l'auteur d'Émile éclate dans la manière dont il parle au premier venu de l'héritier de son nom formé à l'école du grand homme. Il pense avoir réalisé l'idéal d'une éducation-modèle et s'applaudit de son succès. Néanmoins quand le gamin se révolte contre l'autorité paternelle, le bourgeois évoque avec emphase les souvenirs de sa jeunesse et fait apparaître à l'imagination effrayée de l'enfant le fantôme de la Terreur, châtiment plus efficace, suivant lui, que la méthode célèbre de Mr. Cinglant.

Le bourgeois de Paris est homme d'ordre et conservateur par excellence. Il lui faut la tranquillité matérielle, ce qui signifie pour lui la libre circulation des rues, laquelle favorise le commerce et fait prospérer l'industrie. Respect pour l'autorité! c'est sa devise; aussi ne lit-il jamais que le journal officiel, quel que soit le régime sous lequel la France a le bonheur de respirer. Toutefois la république et Ledru Rollin lui ont causé bien des insomnies!

Du bourgeois de Paris au „troupier fini“ il y a un abîme. Autant l'un est ami de la paix, fût-elle même à tout prix, autant les aspirations de l'autre sont guerrières; les fanfares réveillent encore ses instincts belliqueux sous la capote usée de l'invalide. Enfant de troupe et conscrit dès sa plus tendre jeunesse, il n'a pas eu le loisir d'étudier le français, et la plupart du temps il s'en passe. La grammaire ni la syntaxe n'ont jamais rien eu à démêler avec lui. Cela ne l'a pas empêché de monter en grade et de porter dans sa giberne le bâton de maréchal. S'il ne l'a pas gagné, ce n'est pas faute d'avoir chargé d'estoc et de taille les hussards ennemis; toujours présent, avec armes et bagage, et prêt à partir au premier roulement. Le temps et les batailles l'ont usé; mais il ne faut pas grand' chose pour lui échauffer les oreilles, et quoique bon enfant, il lâche encore le coup de sabre avec facilité.

L'agent de change, le financier, l'habitué de la Bourse, est un tout autre homme que ceux que nous venons de quitter. Mine à l'évent, oreille aux écoutes, ton insinuant et patelin, salut obséquieux, érudition prodigieuse dans le domaine de la spéculation, il n'y a pas à s'y méprendre, c'est le courtier-marron. Cet industriel connaît toutes les opérations

qui se sont faites dans le temple de la Bourse, qui s'y font à cette heure, qui s'y feront demain ou fin courant. C'est un dictionnaire vivant d'anecdotes, de petits faits, de trafics honteux, de marchés usuraires; c'est un inventaire complet des mystères de la hausse ou de la baisse, des tours de roue qui rendent les uns millionnaires et les autres mendiants; c'est le symbole du calcul, le génie des affaires en chair et en os, le chiffre fait homme:

„*Et comme on naît poète, il naquit agioteur.*“

Les altesses financières brillent de nos jours au premier rang; les parvenus de l'agio, qui ont résolu le problème d'esquiver toujours l'hôpital et le bagne, sont devenus des puissances et leur éclat menteur impose au vulgaire. Sitôt qu'un de ces astres vient à flamboyer, vite il accourt, comme des papillons nocturnes vers ce qui luit. Le courtier-marron ne pouvant aller de pair avec ces capitalistes à millions, ces gros barons de la finance, s'empresse autour d'eux afin de se frotter du moins de leur or. Il espère qu'en exaltant leur opulence, en citant à tout coup leur habileté dans les affaires, on le prendra pour un des leurs, pour leur confident, pour leur intime. Enlevez-lui le masque d'affabilité banale

qui recouvre ses traits, dépouillez-le de ses manières engageantes et de ses formes presque diplomatiques, vous verrez à nu la pauvreté de son esprit, la sécheresse de son coeur, la vanité et l'ardeur de s'enrichir, seul mobile de ses actions.

Enfin nous avons cherché à esquisser le flâneur fashionable, espèce toute pimpante, tout odorante, tout écoeurante, qui pullule sur le pavé de Paris. Le fashionable se montre partout où l'on peut se faire voir, et cherche en tous lieux à attirer les regards par l'excentricité de son costume et la chevelure phénoménale qui orne son crâne pommadé. Homme qui se narcisse et se fait sangler comme l'étalon pur-sang qu'il monte; homme dont l'unique métier est de faire la roue aux yeux d'un public hébété. Son existence est toute en dehors; elle se passe au grand jour: le flâneur fashionable ne prospère qu'en plein vent. „Vous reconnaîtrez un fashionable, dit J. Janin, à la forme de ses habits, à la pommade de ses cheveux, à la cire de ses souliers, à ses gants jaunes, à la pomme d'or de sa canne, à son binocle, à sa cravate empesée, à toute la grâce de sa personne: seulement ne faites pas parler le fashionable.“

Telles sont les principales physionomies typi-

ues que nous avons tâché de mettre en scène, et dont nous accentuerons le langage dans cette nouvelle édition plus encore que dans les précédentes. La verbosité solennelle du bourgeois de Paris, sa vanité vulgaire et ses prétentions niaises, ainsi que les banalités qu'il débite avec cet air auguste d'un tragédien de province, trancheront sur le jargon rude et soldatesque du pensionnaire des Invalides; tandis que le parler de l'homme de Bourse, exact comme un chiffre, et sec comme le bruit que fait un écu roulant à terre, fera mieux ressortir les allures flasques et le ton infatué de lui-même du fashionable qui passe son temps à mordiller sa canne ou à s'ajuster les favoris.

Pour faciliter la recherche des gallicismes contenus dans cet opuscule, nous y avons ajouté une table alphabétique de tous les mots traduits au bas de chaque page. A l'aide de ce répertoire l'élève peut retrouver, sans nulle peine ni perte de temps, l'idiotisme dont il veut connaître le véritable sens et le juste emploi. Nos lecteurs nous sauront sans doute gré de cette amélioration.

Mars 1861.

**Peschier** professeur.

# TABLES DES MATIÈRES.

# L'ÉTRANGER À PARIS.

## Première journée.

---

**Palais de l'Élysée-Bourbon. — Palais des Tuileries. — Le Louvre. — Le Palais-Royal.**

Pardon, Monsieur, si je vous aborde .... Me serait-il permis de vous demander? ....

— Sans doute, Monsieur, que puis-je faire pour vous?

Étranger à Paris et n'y connaissant personne, je cherche quelqu'un qui veuille me procurer un guide.

— N'est-ce que cela?

C'est un service que j'attends de votre obligeance.

— Enchanté de faire quelque chose qui vous soit agréable .... Si vous le voulez bien, ce sera moi qui vous servirai de guide.

Vous, Monsieur? .... A qui donc ai-je l'honneur? ....

— Athanase Gaulard, ex-marchand de bonnets de coton,[1] juré[2] et sergent-major[3] de l'ex-garde nationale, et pas un sou de dettes sur le pavé de Paris.[4]

Non, décidément, je ne souffrirai pas .... Je vous rends mille grâces.

— Mais ça ne me gêne pas du tout .... au contraire.

Monsieur, c'est trop de bonté.[5] .... Je serais charmé de faire plus ample[6] connaissance avec vous.

1) Ehemaliger Nachtmützenhändler. 2) Geschworener. 3) Feldwebel. 4) Niemanden schuldig in Paris. 5) Sie sind gar zu gütig. 6) Näher.

– Vous sentez que,[1] lorsqu'on habite la capitale depuis qua nte-cinq ans, on n'est pas sans savoir[2] ce qu'il y a de curieux.

Si je ne craignais d'abuser de votre complaisance ....

– Trêve de façons! ....[3] Quand on est retiré des affaires, a beaucoup de temps à soi.[4]

Ah! Monsieur a été dans le commerce?

– J'ai eu déjà l'honneur de vous le dire .... Athanase aulard, ex-marchand de bonnets de coton, électeur ....

Mille pardons, Monsieur, je l'avais oublié .... Mais par commencerons-nous notre tournée?[5]

– Eh! parbleu, par l'Élysée-Bourbon, puisque nous avons en face[6].

Cet hôtel est magnifique! ... Qui donc y demeure?

– Il appartenait jadis à la marquise de Pompadour .... Mais peut-être ne sied-il pas[7] d'entrer dans ces détails ....[8]

Et pourquoi donc, Monsieur? .... c'est de l'histoire.

– Au fait, entre nous, entre gens d'un âge mûr,[9] cela ne peut blesser en rien.

Poursuivez donc, je vous prie.

– Murat l'habita jusqu'à son départ pour Naples, et le duc Berry y demeurait quand il fut assassiné .... Ah! Monsieur, uel scélérat que[10] ce Louvel!

Louvel! ... Vous voulez dire Fieschi?

– Eh! non, Monsieur, je ne vous parle pas de Louis Philippe .... Dame![11] ne confondons pas.

Nous voici arrivés au palais des Tuileries .... Peut-on voir l'intérieur?

– Je n'oserais l'affirmer .... Sous la monarchie des Bourbons on n'obtenait une carte d'entrée que quand le Roi et son uguste famille étaient absents de Paris. En revanche,[12] si uelques détails historiques pouvaient vous être agréables ....

On ne peut plus[13] .... Vous semblez tellement au fait.[14]

– Je vais vous dire .... C'est que j'ai de l'esprit naturel t de la lecture ....[15] Et puis j'observe beaucoup.

Vraiment!

1) Sie können sich wohl denken, daß .... 2) Man weiß immer. ) Keine Umstände! 4) Hat man sehr viel freie Zeit. 5) Rundreise. ) Gegenüber. 7) Es schickt sich vielleicht nicht. 8) Sich auf diese Einzelheiten einzulassen. 9) Im reifen Alter. 10) Welch ein Bösewicht war icht ...! 11) Ei! potztausend! 12) Dagegen. 13) Nichts könnte mir wünschter sein. 14) Sie scheinen so gut unterrichtet. 15) Belesenheit.

— Mais si vous m'entendiez le soir à mon club, j'ai bien plus l'esprit encore.

Je regrette fort d'en être privé.

— A me voir,[1] on ne le dirait pas .... il y a des physio-iomies si trompeuses! Pensez donc! J'ai appris toute l'histoire .ans les comédies et les romans.

Comme ça se rencontre![2]

— D'ailleurs songez que j'ai vu, de mes yeux vu[3] la prise e la Bastille.

En vérité! .... Et quel âge aviez-vous donc alors?

— C'est un souvenir de ma plus tendre enfance .... J'avais ix mois.

Diable! vous avez une excellente mémoire.

— Comme vous dites .... Mais, où en étais-je donc?[4] Ah! n'y voilà[5] .... Les Tuileries ont servi de demeure à Cathe-ine de Médicis, une cruelle femme, ma foi! .... à Louis XIII, Louis XIV, à Louis XV, à Louis XVI .... infortuné mo-arque, va! ....[6] puis à Napoléon, puis à ce pauvre Louis-'hilippe, enfin à l'élu de la nation française, à Napoléon III, ui, comme le dit mon journal, a fermé l'abîme des révolutions.

Et ce grand bâtiment qu'on aperçoit au bord de la Seine?

— C'est le Louvre! ... Des appartements immenses, qui onnent un mal à nettoyer et à frotter![7] .... L'origine de ette maison royale se perd dans la nuit des temps.[8]

Diable! c'est bien ancien. .... N'y trouve-t-on pas une ıperbe collection de tableaux?

— Assurément .... Je vous y conduirai, parce que moi, oyez-vous, j'ai le sentiment des beaux-arts, mais il me faut uelqu'un qui me fasse comprendre les beautés.

Cette modestie vous honore.

— C'est justement aujourd'hui jeudi, le jour où tout le monde va .... pour éviter la foule.

A merveille!

Vous m'y verrez en grande tenue[9] de sergent-major de ex-garde nationale, entre un melon vu de profil[10] et un tourne-roche[11] vu de face.[12]

1) Wenn man mich sieht. 2) Wie sich das trifft! 3) Mit eigenen ugen gesehen. 4) Wo bin ich denn stehen geblieben? 5) Ich weiß. 6) Du, glücklicher Fürst! 7) Deren Kehren und Wichsen einem so sauer wird. Verliert sich in die graue Vorzeit. 9) In Staats-, Gala- oder Parade-iform. 10) Von der Seite. 11) Bratspieß. 12) Von vorn gesehen.

— Vous sentez que,[1] lorsqu'on habite la capitale depuis quarante-cinq ans, on n'est pas sans savoir[2] ce qu'il y a de curieux.

Si je ne craignais d'abuser de votre complaisance ....

— Trêve de façons! ....[3] Quand on est retiré des affaires, on a beaucoup de temps à soi.[4]

Ah! Monsieur a été dans le commerce?

— J'ai eu déjà l'honneur de vous le dire .... Athanase Gaulard, ex-marchand de bonnets de coton, électeur ....

Mille pardons, Monsieur, je l'avais oublié .... Mais par où commencerons-nous notre tournée? [5]

— Eh! parbleu, par l'Élysée-Bourbon, puisque nous l'avons en face [6].

Cet hôtel est magnifique! ... Qui donc y demeure?

— Il appartenait jadis à la marquise de Pompadour .... Mais peut-être ne sied-il pas [7] d'entrer dans ces détails ....[8]

Et pourquoi donc, Monsieur? .... c'est de l'histoire.

— Au fait, entre nous, entre gens d'un âge mûr,[9] cela ne peut blesser en rien.

Poursuivez donc, je vous prie.

— Murat l'habita jusqu'à son départ pour Naples, et le duc de Berry y demeurait quand il fut assassiné .... Ah! Monsieur, quel scélérat que [10] ce Louvel!

Louvel! ... Vous voulez dire Fieschi?

— Eh! non, Monsieur, je ne vous parle pas de Louis Philippe .... Dame! [11] ne confondons pas.

Nous voici arrivés au palais des Tuileries .... Peut-on en voir l'intérieur?

— Je n'oserais l'affirmer .... Sous la monarchie des Bourbons on n'obtenait une carte d'entrée que quand le Roi et son auguste famille étaient absents de Paris. En revanche,[12] si quelques détails historiques pouvaient vous être agréables ....

On ne peut plus[13] .... Vous semblez tellement au fait.[14]

— Je vais vous dire .... C'est que j'ai de l'esprit naturel et de la lecture ....[15] Et puis j'observe beaucoup.

Vraiment!

1) Sie können sich wohl denken, daß .... 2) Man weiß immer. 3) Keine Umstände! 4) Hat man sehr viel freie Zeit. 5) Rundreise. 6) Gegenüber. 7) Es schickt sich vielleicht nicht. 8) Sich auf diese Einzelheiten einzulassen. 9) Im reifen Alter. 10) Welch ein Bösewicht war nicht ...! 11) Ei! potztausend! 12) Dagegen. 13) Nichts könnte mir *erwünschter sein.* 14) Sie scheinen so gut unterrichtet. 15) Belesenheit.

— Mais si vous m'entendiez le soir à mon club, j'ai bien plus d'esprit encore.

Je regrette fort d'en être privé.

— A me voir,[1] on ne le dirait pas .... il y a des physionomies si trompeuses! Pensez donc! J'ai appris toute l'histoire dans les comédies et les romans.

Comme ça se rencontre![2]

— D'ailleurs songez que j'ai vu, de mes yeux vu[3] la prise de la Bastille.

En vérité! .... Et quel âge aviez-vous donc alors?

— C'est un souvenir de ma plus tendre enfance .... J'avais six mois.

Diable! vous avez une excellente mémoire.

— Comme vous dites .... Mais, où en étais-je donc?[4] Ah! m'y voilà[5] .... Les Tuileries ont servi de demeure à Catherine de Médicis, une cruelle femme, ma foi! .... à Louis XIII, à Louis XIV, à Louis XV, à Louis XVI .... infortuné monarque, va! ....[6] puis à Napoléon, puis à ce pauvre Louis-Philippe, enfin à l'élu de la nation française, à Napoléon III, qui, comme le dit mon journal, a fermé l'abîme des révolutions.

Et ce grand bâtiment qu'on aperçoit au bord de la Seine?

— C'est le Louvre! ... Des appartements immenses, qui donnent un mal à nettoyer et à frotter![7] .... L'origine de cette maison royale se perd dans la nuit des temps.[8]

Diable! c'est bien ancien..... N'y trouve-t-on pas une superbe collection de tableaux?

— Assurément .... Je vous y conduirai, parce que moi, voyez-vous, j'ai le sentiment des beaux-arts, mais il me faut quelqu'un qui me fasse comprendre les beautés.

Cette modestie vous honore.

— C'est justement aujourd'hui jeudi, le jour où tout le monde y va .... pour éviter la foule.

A merveille!

Vous m'y verrez en grande tenue[9] de sergent-major de l'ex-garde nationale, entre un melon vu de profil[10] et un tournebroche[11] vu de face.[12]

1) Wenn man mich sieht. 2) Wie sich das trifft! 3) Mit eigenen Augen gesehen. 4) Wo bin ich denn stehen geblieben? 5) Ich weiß. 6) Du, unglücklicher Fürst! 7) Deren Kehren und Wichsen einem so sauer wird. 8) Verliert sich in die graue Vorzeit. 9) In Staats-, Gala- oder Parade-uniform. 10) Von der Seite. 11) Bratspieß. 12) Von vorn gesehen.

Ah! j'y suis![1] .... c'est une allégorie .... Ces trois tableaux représentent les trois règnes de la nature.

— Peut-être .... Au surplus, mes parents et amis m'ont assuré que j'ai la tournure excessivement martiale.[2]

Il est de fait[3] que rien ne donne un air belliqueux comme des favoris en crochet,[4] des besicles,[5] et une perruque blonde.

— Achille était blond, Monsieur; du moins s'il faut en croire[6] Homère qui l'avait connu personnellement.

Ah! vraiment?

— Mais revenons à nos moutons ....[7] Quand on est père de famille, Monsieur, c'est un devoir de se faire peindre; on ne sait pas ce qui peut arriver.

Ah! Monsieur a[8] des enfants?

— Deux, Monsieur, ni plus ni moins .... Mais, quoique bon père, je ne les gâte[9] pas; au contraire, je les fouette moi-même tous les jours de la semaine, excepté le dimanche; il faut bien se reposer! Mon fils s'appelle Émile; c'est un hommage que j'ai cru devoir rendre à la mémoire de l'illustre Jean-Jacques.

Voilà qui est très-édifiant! .... Vos enfants tremblent donc devant vous?

— Sans doute! .... et j'en suis fier. Il n'y a que ça: la sévérité. Il faut que nos enfants nous respectent.

Il vaut mieux qu'ils nous aiment.

— C'est comme cela qu'on les perd![10] .... D'ailleurs, je crains bien que ce gamin n'en sache déjà trop long ....[11] Le petit drôle tourne au républicain.[12] Mais je saurai le mettre au pas.[13] .... Vous offrirai-je une prise?

Merci, je n'use pas. Nous voici, je crois, au Palais-Royal dont on raconte des merveilles.

— Il faut d'abord que vous sachiez qu'il a été bâti par Richelieu, homme dont on a dit beaucoup de mal, mais qui ne manquait pas de moyens.[14]

Duquel parlez-vous?

1) Ach, ich verstehe. 2) Kriegerisch. 3) In der That. 4) Hakenförmiger Backenbart. 5) Brille. 6) Wenn man .... glauben darf. 7) Aber kommen wir wieder auf unsere vorige Rede. 8) So! der Herr hat oder Sie haben ꝛc. 9) Verwöhnen. 10) Verderben 11) Zu viel. 12) Der kleine Schelm neigt sich zum Republikanismus. 13) Ich werde ihn schon in Tritt setzen. 14) Der jedoch nicht ohne Talent, Geist oder Fähigkeit war.

— Eh, parbleu, du cardinal . . . . ça va sans dire.[1] Dame, j'ignorais . . . .

— Pendant la révolution (la première!) le **Palais-Royal** s'est appelé **Palais-Égalité**; après les glorieuses,[2] le roi-citoyen y avait fixé son domicile. C'est là qu'il nous reçut en députation.

Il ne se doutait guère qu'en 1848 les démagogues l'emporteraient,[3] qu'en 1851 Louis Bonaparte serait élevé à la présidence, et que bientôt après l'empire renaîtrait de ses cendres.

— Monsieur, de grâce! nous sommes entourés de mouchards . . . .[4] Depuis que vous avez prononcé ces imprudentes paroles, je n'ai plus une goutte de sang dans les veines.

Rassurez-vous, Monsieur, je prends tout sur moi.[5]

— Parbleu! je le crois bien. Un étranger . . . . ça ne tire pas à conséquence.[6] Mais moi, Athanase Gaulard, électeur, juré, sergent-major de l'ex-garde nationale! . . . . me voilà dans de beaux draps.[7]

Désolé que[8] mon babil vous ait compromis!

— Votre serviteur, Monsieur! Soyez plus prudent à l'avenir . . . . Dieu! si l'on nous avait entendus!

## Deuxième journée.

### L'Hôtel des Invalides.



Vous regardez l'hôtel des Invalides, Monsieur! . . . . Auriez-vous envie d'en voir l'intérieur? . . . . Si vous voulez vous passer cette fantaisie,[9] vous n'avez qu'un mot à dire, je suis là.[10]

— Qui donc êtes-vous?

1) Das versteht sich von selbst. 2) (*fam.*) Nach den glorreichen Julitagen. 3) Den Sieg davon tragen würden. 4) Polizeispion, Polizeispürer, Späher. 5) Ich stehe für Alles ein. 6) Das kann keine Folgen haben. 7) Da bin ich schön in der Patsche! da komme ich schön an! 8) Es thut mir äußerst leid, daß ꝛc. 9) Wenn Sie Ihre Lust darnach befriedigen wollen. 10) Ich bin Ihr Mann, der rechte Mann für Sie.

Un *vieux de la vieille*,[1] Monsieur, qui a fait la campagne d'Égypte avec *l'autre*,[2] à preuve que[3] j'ai laissé mon bras droit dans le sable tout chaud.

— En effet! .... sous ce grand collet qui vous sert de manteau, je n'avais pas remarqué votre habit d'invalide avec une manche vide et ballotante.[4]

Bah! ça ne me rend pas plus triste ....[5] Il y en a d'autres plus à plaindre que moi, allez! avec ce qui leur reste de jambes, de nez, de visage ....

— Vous piquez vivement ma curiosité ....[6] et puisque vous êtes de l'établissement,[7] je ne me fais pas de scrupule ....

Eh! mille-s-yeux![8] pourquoi vous gêneriez-vous? .... Suivez-moi! je vous ferai tout voir .... Pardon, excuse,[9] si je passe le premier; c'est la consigne.[10]

— Où sommes-nous maintenant?

Aux cuisines, Monsieur .... Hein! sont-elles brillantes nos casseroles? de vrais miroirs! .... Avec ça la toilette ne dure pas longtemps.

— Mon dieu! quelle immense marmite![11]

N'est-ce pas? .... Il n'y a pas beaucoup de particuliers[12] qui en aient de semblables .... Mais, dites donc,[13] Monsieur, sans vous commander,[14] ne voudriez-vous pas goûter un peu de notre soupe?

— Ce n'est pas de refus ....[15] elle a très-bonne mine.[16]

Allons, ne vous gênez pas! trempez seulement votre cuiller dans la gamelle ....[17] Nous en aurons toujours assez.

— C'est vrai; cette soupe fait honneur à votre cuisinière.

Parbleu! je crois bien .... Il y en a de plus huppés que vous[18] qui l'ont trouvée excellente .... Demandez-en des nouvelles à l'Empereur.

— Je me suis laissé dire que[19] c'est dans cette fameuse

1) Ein alter Knasterbart aus der Kaiserzeit. 2) (*fam.*) Mit dem Kaiser. 3) Zum Beweise dient, daß .... 4) Hin und her geschleudert. 5) Darüber lasse ich mir keine grauen Haare wachsen. 6) Sie reizen, erregen meine Neugierde sehr. 7) Sie gehören zu der Anstalt. 8) Ei! alle Wetter, zum Kukuk! 9) (*pop.*) Entschuldigen Sie gütigst! 10) So lautet der Befehl. 11) Fleischtopf, Kochkessel. 12) Privatleute, Menschen, Personen. 13) Sagen Sie (ein) mal. 14) Mit Erlaubniß, mit Vergunst, mit Respekt zu melden. 15) Das ist nicht auszuschlagen oder man läßt sich gern dazu zwingen. 16) Sie sieht sehr appetitlich aus. 17) Soldatennapf. 18) Es gibt noch Vornehmere, als Sie. 19) Man hat mir erzählt (ohne daß ich es glaube), daß ....

armite que l'on fait bouillir des troupeaux de boeufs tout ıtiers?

Cette farce! ....[1] Quand notre marmite est retournée, ı dirait la soeur jumelle de notre dôme ....[2] Maintenant, ıtrons au réfectoire![3]

— Ah! c'est ici que se font les repas? .... Voilà des tables en garnies ... Et tous ces habits bleus assis devant leurs nbales,[4] qui sont-ils?

Eh mais, les invalides .... les pensionnaires de l'établissement .... Voyez-vous mes gaillards,[5] avec leurs jambes de ›is, leurs yeux de verre et leurs mentons d'argent, comme ils uent des mâchoires ....[6] Fameux front de bataille,[7] hein!

— Touchant spectacle! .... Tous ces braves mutilés, tous es nobles débris des armées françaises réunis sous le même ›it par la sage prévoyance d'un monarque généreux!

Oui .... c'est un assez joli bivouac .... Et dire qu'il[8] en a, parmi ces écloppés,[9] qui auraient pu épouser des duıesses, des princesses .... que sais-je, moi! Mais ils n'ont as voulu quitter leur petit caporal .... Ils se seraient jetés ›ur lui à la bouche d'un canon.

— Cet attachement leur fait honneur! Il fallait des soldats ussi dévoués pour tenir tête[10] à l'Europe entière.

Voyez-vous ce grand brun qui a encore ses deux bras, i, mais dont le train de derrière[11] est resté à Austerlitz ....

— Le quatrième à droite?

C'est ça même ....[12] Il voit un boulet arriver droit sur empereur et il vous jette celui-ci à bas de son cheval, ni lus ni moins que[13] s'il eût été un tourlourou[14] à son preıier coup de feu. L'empereur se relève, et mon pauvre amarade cherche ses deux cuisses ... [illegible] boulet les avait mportées.

— Et quelle récompense a-t-il reçue?

L'empereur lui a pardonné.

— Vraiment! .... Et ses jambes perdues?

Il en a deux de bois maintenant.

1) Dummes Zeug! 2) Man sollte glauben, er und unser Dom seien willinge. 3) Speisesaal. 4) Becher. 5) Diese lustigen Patrone. 6) Wie : wacker darauf los essen! 7) Eine famose Front oder Schlachtlinie! ı Und wenn man bedenkt, daß .... 9) Krüppel. 10) Widerstand leisten. ı) (*fam.*) Hinterbeine. 12) Ganz richtig, eben der. 13) Gerade als wäre :. 14) Rothhose, franz. Infanterist.

— Cet homme est bien à plaindre.

Laissez donc![1] . . . . quand ça casse, on en a de rechange.[2] En pourriez-vous dire autant?

— Non . . . . mais je préfère n'en pas faire l'essai.

Voyez-vous là-bas ce centenaire? . . . .[3] Avec trois cheveux qui lui restent, il se fait une queue sur le dos et deux boucles sur les oreilles.

— C'est sans doute le doyen[4] des invalides?

Comme vous dites . . . .[5] Un jour que nous nous battions contre les blancs . . . des malins qui ne boudaient pas . . . .[6]

— Les blancs! qu'est-ce donc ça?

Ah! c'est juste . . . . vous ne pouvez pas savoir. Les républicains appelaient blancs les royalistes.

— A cause de leur drapeau, sans doute?

Précisément . . . . Un boulet lui emporte le bras . . . . „Ma bague, ma bague," crie notre homme![7]

— Sa bague?

Eh! oui . . . . C'était un cadeau qu'il avait reçu de sa payse . . . .[8] Un trompette la lui rapporte, et la lui passe à l'autre main, et le voilà qui s'élance de plus belle,[9] en criant: Vive le Roi!

— C'est digne des chevaliers du moyen-âge!

Oui . . . . mais de ce temps-ci[10] les boulets sont rares; il n'y en a plus qu'en Italie . . . . Vous ne voulez pas partir sans avoir vu l'église?

— Non, assurément! . . . . veuillez m'y conduire.

Nous y voici! . . . . C'est bien simple, Monsieur! . . . . Il n'y a pas tant d'or et de pierreries . . . . mais quelque chose qui vaut mieux.

— En effet, je [illegible]is apercevoir . . . .

Levez la t[illegible] . . . . Voyez ces drapeaux pris sur nos ennemis! . . . . En voilà un de Crimée tout criblé de balles . . . .[11] en voilà un de Prusse, un autre d'Autriche! En voilà que nos camarades d'Afrique ont enlevés à ces gueux de Bédouins . . . .[12] avant qu'Abdel-Kader eût mis les pouces.[13]

1) Ei was! 2) Brechen sie, so hat man andere zum Wechseln oder Vorrathsbeine. 3) Hundertjähriger Greis. 4) Der Aelteste. 5) Gerade so. 6) Tapfere Kerle, welche immer dabei waren, wo es galt, immer schlagfertig waren. 7) Der fragliche Mann. 8) (*fam.*) Seine Landsmännin. 9) Da stürzt er von Neuem vor. 10) Zu unserer Zeit. 11) Von Kugeln durchlöchert. 12) Dieses Beduinenpack. 13) Nach langem Sträuben sich fügen.

— Vous avez raison, mon brave . . . .[1] Ces trophées valent les plus beaux monuments. Mais que vois-je? . . . . des colonnes de porphyre, des balustrades d'or, des pavés en mosaïque . . . . Après tant de simplicité tant de magnificence!

C'est le dôme, Monsieur.

— Et c'est ici que la reine Victoria est venue rendre hommage à celui qui lutta si longtemps contre l'Angleterre?

Dame! Monsieur, mieux vaut tard que jamais. Après s'être donné si longtemps des coups de crosse,[2] il faut bien qu'on s'embrasse et que ça finisse.

— Avait-elle l'air très-émue en entrant ici?

Ah! je crois bien! l'empereur lui donnait le bras . . . . parce que, vous sentez bien,[3] le Français est toujours galant . . . . mais tout de même[4] elle n'emboîtait pas le pas[5] comme *à l'ordinaire* . . . . Si vous voulez monter tout en haut jusqu'à *la* lanterne,[6] vous y verrez Paris aussi plat qu'un fromage.

— Merci de[7] votre proposition! . . . . Après avoir contemplé la place où reposent les restes mortels de Bonaparte, je n'ai plus qu'à me retirer . . . . Tout autre spectacle affaiblirait l'impression que j'ai reçue . . . . Adieu.

---

## Troisième journée.

---

### Cimetière du Père la Chaise.

Quelle est cette rue déserte que nous traversons en ce moment?

— C'est celle qui mène au cimetière du Père la Chaise.

Bon dieu! que de pierres tumulaires,[8] de croix, de grilles de toute forme et de toute grandeur!

— C'est l'industrie qui étale ses produits . . . . Peu s'en faut qu'elle ne[1] se mêle aux convois et ne vienne faire ses offres

1) Wackerer Soldat. 2) Kolbenstöße. 3) Sie verstehen wohl. 4) (*fam.*) Dennoch. 5) Sie marschirte nicht. 6) Haube. 7) Ich danke Euch für.... 8) Grabsteine. 9) Es fehlt wenig daran, so würde sie ꝛc.

de service [1] dans l'enclos même du cimetière .... Mais nous voici arrivés devant la porte .... Entrons!

Quel spectacle imposant! .... Partout des pyramides, des statues, des mausolées,[2] des inscriptions funéraires! [3]

— Épargnez-vous des regrets superflus! .... Plusieurs de ces monuments sont vides, et les propriétaires, en attendant qu'il faille dire adieu au monde, [4] jouissent de toutes les délices de Paris .... Il est de bon ton [5] d'avoir une tombe au Père la Chaise, comme on a une loge aux Italiens.

Ces sépultures sont d'une rare magnificence! .... En voyant les dimensions de ces édifices, on serait tenté de demander: Qui demeure là?

— Voici d'autres mausolées sous lesquels reposent des hommes dont la France s'enorgueillit avec raison: Foy, Manuel, Kellermann, Ney, le brave des braves, Grétry, Méhul, Nicolo, Boieldieu, Bernardin de St. Pierre, Delille, André Chénier, Talma ....

La révolution de juillet n'a-t-elle aucun monument qui la signale? [6]

— Vous le voyez, Monsieur! .... Quelques croix de bois sur lesquelles flotte le drapeau tricolore [7] .... voilà les seuls honneurs rendus à la mémoire des héros des trois journées que le plomb royal a frappés. [8]

Tant d'ingratitude est révoltant! .... Mais voici une procession qui s'avance! .... C'est le convoi d'une jeune fille.

— Douloureux spectacle! .... quel âge avait-elle?

Dix-sept ans .... et belle comme un ange.

— Pauvre enfant, mourir si jeune! Et sa mère?

Elle n'est pas encore revenue du coup qui l'a frappée.

— Quel est cet homme qui cache son visage entre ses mains?

C'est le père .... Sa fille faisait toute sa joie .... maintenant il est seul au monde.

— Plaignons-le, car sa douleur est une des plus poignantes[9] et des plus cruelles.

1) Ihre Dienste anbieten. 2) Prächtiges Grabmal. 3) Grabschrift. 4) Der Welt Valet sagen; sterben. 5) Es gehört zum guten Tone. 6) Bezeichnen. 7) Dreifarbig. 8) Welche die Kugeln der königlichen Truppen trafen. 9) Stechend, brennend.

**Je n'ai jamais pu voir un convoi[1] funèbre sans me rappeler ces belles et lugubres paroles de Pascal: On jette enfin de la terre sur la tête et en voilà pour jamais![2]**

## Quatrième journée.

**Palais de la Bourse. — Passage de l'Opéra. — Passage Colbert. — Passage Vivienne. — Diorama. — Académie impériale de Musique.**

**La Bourse, Monsieur!**

**— La Bourse? . . . . Suivez la rue Vivienne tout droit, tournez à la hauteur de la[3] rue des Mille Colonnes et vous y serez. Ou plutôt, attendez! . . . . je vais vous y conduire.**

**Mille remercîments pour votre offre obligeante! Faut-il une carte d'entrée?**

**— Il n'en est pas besoin . . . .[4] c'est moi qui vous en ferai les honneurs. Je suis un habitué de la Bourse . . . .[5] un de ces courtiers qu'on appelle marrons.[6]**

**C'est un heureux hasard! . . . . je ne pouvais pas mieux tomber . . . .[7] Comme la foule se heurte, se coudoie! . . . .[8] comme tous ces gens ont l'air pressé! . . . . Qui sont, près du parquet,[9] tous ces individus si affairés, la plume sur l'oreille?**

**— Des commis qui portent et échangent des ordres. Ils ont raison de se hâter . . . . il faut brusquer la fortune,[10] la saisir au passage.**

**Et là, sur les côtés, ces hommes qui lorgnent[11] à droite et à gauche d'un air satisfait?**

**— Ce sont les heureux du siècle, les rois de la finance, ceux que la Bourse a enrichis. Voyez comme le plus arrondi d'entre**

1) Leichenzug. 2) Und dann ist es auf ewig aus. 3) Wenden Sie auf der Höhe der rc. um. 4) Das ist nicht nöthig. 5) Gewöhnlicher Besucher der Börse. 6) Winkelmäkler, Bönhasen. 7) Ich konnte es nicht besser treffen. 8) Arm an Arm steht. 9) Mäklerplatz. 10) Das Glück erzwingen. 11) Mit der Lorgnette beobachten.

eux jubile et se pavane![1] Sa figure n'accuse-t-elle pas[2] 100,000 francs de rente?

On les nomme, je crois, des loups-cerviers?[3]

— Oui . . . . par jalousie . . . . Rien ne donne des ennemis comme d'avoir des millions.

Voilà, sous les galeries, de bons bourgeois dont le calme contraste singulièrement avec l'agitation de la foule.

— Ce sont des petits rentiers qui lisent leur feuilleton.[4] Voyez-vous! . . . . l'un d'eux pose son journal et s'informe du cours de la rente.[5] Deux mots à l'agent de change qui passe . . . .[6] celui-ci leur offre du papier sur Vienne, celui-là des fonds espagnols; l'un en prend, l'autre n'en veut pas . . . . puis la lecture recommence de plus belle.[7]

On dit que ces charges sont d'un prix énorme.

— Deux millions ou peu s'en faut.

Et ne font-ils jamais de mauvaises affaires?

— Oh! oui, quand ils vont trop vite . . . . ce qui est rare.

J'ai vu la Bourse de Londres . . . . le coup d'oeil en était plus vif, plus animé.

— Ce spectacle-ci est moins pittoresque . . . . En revanche,[8] quelle fusion s'opère entre tous ces hommes qui viennent ici tenter la fortune! . . . . .[9] Ils n'ont qu'un seul mobile . . . .[10] l'amour du gain; qu'un seul mot d'ordre . . . .[11] s'enrichir.

Quoi! même des gentilshommes?

— Sans doute; nous leur rendons des services que nous faisons payer au poids de l'or, quand ils daignent puiser dans notre bourse.

A ce que je vois, ceux qui se sont enrichis dans les affaires n'aiment guère les grands seigneurs.

— Et qu'y a-t-il là d'étonnant? Est-il rien de plus ridicule que la noblesse des parchemins?

Tous les industriels en disent autant et demandent des cordons[12] . . . . Mais à quoi bon cette guerre du commerce et de la noblesse? Maintenant, il n'y a plus que deux classes: ceux qui ont reçu de l'éducation et ceux qui n'en ont pas.

1) Jubilirt und stolzirt. 2) Verräth nicht sein Gesicht . . . .? 3) Börsenwucherer. 4) Beiblatt. 5) Rentencours. 6) Ein paar Worte dem rc. zugeflüstert. 7) Das Lesen fängt noch eifriger wieder an. 8) Dagegen. 9) Wie alle diese Menschen, welche ihr Glück hier versuchen wollen, in einander verschmelzen. 10) Beweggrund. 11) Losung, Parole. 12) (Ordens-) Band.

— Moi je n'ai jamais eu de penchant pour les gens de qualité . . . . Je vais vous conduire au passage[1] de l'Opéra.

Oh! que de brillants équipages devant ce somptueux bazar![2]

— Ce passage a la vogue . . . .[3] il ne la perdra pas de si tôt.

A quoi la doit-il?

— A l'élégance de ses magasins, à son aristocratie de bon goût,[4] à ses allures de bonne compagnie.[5] Les entreprenneurs ont fait là une excellente spéculation! . . . . Nous voici à l'entrée du passage Colbert.

Il vaut bien celui dont nous sortons.

— C'est possible . . . . ces nuances nous touchent peu, nous autres gens d'affaires.[6]

Cette rotonde,[7] avec son candélabre,[8] fait un effet charmant! . . . . Ne dirait-on pas un cocotier au milieu d'une savanne?

— Êtes-vous curieux de voir le passage Vivienne? . . . . Il est négligé, mal tenu . . . .[9] Néanmoins, c'est un des plus fréquentés de la capitale.

Fréquenté? . . . . par qui? par le beau monde?[10]

— Oh! non . . . . par les commerçants. Tout ce que vous y voyez s'adresse aux besoins[11] d'une vie paisible et calculée. C'est un foyer continuel[12] d'activité et de circulation . . . . un des centres de l'industrie parisienne.

Il me reste encore deux heures avant de me rendre au théâtre . . . . ne pourrions-nous pas visiter le diorama?

— Il n'existe plus; le feu l'a dévoré . . . . C'était un spectacle très-amusant. Vous connaissez de réputation l'auteur, Daguerre?

Celui qui a donné son nom au daguerréotype . . . .[13] Je ne savais pas qu'il eût peint le diorama.

— Mais oui . . . . c'est le même . . . . Cette découverte lui a valu bien de l'argent . . . . une vraie Californie!

On dit que le diorama était une des merveilles de Paris.

— Je vais rarement de ce côté . . . . ce n'est pas le quartier

1) Verbindungsgang zwischen zwei Straßen, Gallerie. 2) Kaufgewölbe. 3) Hat großen Zulauf, ist sehr besucht oder gefeiert. 4) Feiner Geschmack. 5) Sein oder ihr vornehmes Wesen. 6) Haben wenig Interesse für uns, sind uns ziemlich einerlei, die wir . . . . sind. 7) Rundgebäude. 8) Kronleuchter. 9) Schlecht unterhalten. 10) Die feine, elegante, vornehme Welt. 11) Entspricht den Bedürfnissen. 12) Beständiger Mittelpunkt. 13) Daguerreotyp, Lichtbild.

des affaires. Daguerre eût mieux fait d'épouser quelque bon million; il y en avait encore à marier.

L'illusion, m'a-t-on dit, était si complète, qu'on aurait juré ses grands dieux [1] être à Rome, à Pétersbourg ou dans les montagnes de la Suisse.

— Ah! que ne travaillait-il pour l'Opéra? .... [2] avec un talent comme le sien cela lui aurait rapporté bien davantage.

On parlait beaucoup des effets de lumière .... [3] l'ombre projetée par les arbres [4] suivait, dit-on, tous les mouvements que le vent imprimait à leurs branches .... le brouillard se formait, se dissipait ....

— Vous croyez peut-être que cette mécanique [5] lui coûtait cher .... Eh! bien, pas du tout .... avec quelques pièces de cent sous [6] il faisait la pluie et le beau temps.

Comment ça?

— Oh! ce n'est pas bien malin .... [7] Il y avait des chassis placés à distance et tendus de gaze .... [8] Quand on les rapprochait, l'air devenait obscur; quand on les éloignait, il redevenait clair.

C'est très-simple assurément .... mais l'heure avance et je ne trouverai plus de place à l'Opéra.

— Qu'à cela ne tienne! .... [9] je connais le buraliste [10] et l'ouvreuse,[11] et dût la salle être comble,[12] vous pourrez toujours vous y placer.

Avons-nous encore beaucoup de chemin à faire?

— Non, nous y sommes .... ceci est la rue Pelletier.

Comment! .... ce bâtiment enfoncé dans un pâté de maisons,[13] ce péristyle [14] obscur et enfumé, tout cet abord froid, mesquin, maussade .... c'est le grand Opéra?

— C'en est du moins l'extérieur .... Ah! si le gouvernement n'avait pas lésiné sur les frais .... [15] Mais l'intérieur vous dédommagera.

Oh! quelle splendeur! .... on se croirait dans un palais de fées. Je ne suis plus surpris qu'on laisse les avenues du

1) Man würde bei allen Göttern geschworen haben, daß man ꝛc. 2) Warum arbeitete er nicht für ꝛc.? 3) Lichterscheinungen. 4) Der von den Bäumen geworfene Schatten. 5) Diese Maschinerie. 6) Fünffrankenstücke. 7) O! das ist keine Hexerei. 8) Mit Flor überzogene Rahmen. 9) Wenn es nur darauf ankommt! 10) Einnehmer, Cassirer. 11) Logenaufschließerin. 12) Voll. 13) Häusermasse. 14) Säulengang, Säulenreihe. 15) Nicht bei den Ausgaben geknausert hätte!

théâtre si obscures .... le contraste n'en est que plus frappant.

— Je vous le disais bien [1] .... Tout n'est que calcul dans ce bas monde.

Combien la salle peut-elle contenir de personnes?

— En général 1900; mais, les jours de représentations à bénéfice,[2] on délivre plus de [3] deux mille billets.

En sorte qu'une partie des spectateurs doit rester dans les couloirs [4] ou sous le péristyle?

— Ma foi! ils se logent où ils peuvent .... ces jours-là toutes les entrées de faveur [5] sont suspendues .... le public payant [6] envahit l'orchestre, et les acteurs eux-mêmes sont forcés d'évacuer leur loge. [7]

C'est donc comme ces salons de deux-cents couverts où l'on tient trente [8] en se serrant un peu?

— Que voulez-vous? .... Une entreprise théâtrale est une spéculation diablement hasardeuse ....

Mais les subventions? [9]

— Ah! bien oui .... Pour un directeur enrichi combien qui, après deux ou trois ans, vont faire un tour à Sainte-Pélagie! ....[10] Tout le monde n'a pas la main si heureuse [11] que le docteur Véron .... En voilà un qui a su faire sa pelote [12] et qui mène dans le monde une belle existence!

Belle? peut-être; mais heureuse, j'en doute. Au premier coup d'oeil l'opulence ressemble au bonheur; mais l'enivrement qu'elle nous procure est de courte durée.

— Soit! .... Mais la fortune ne gâte rien et répare bien des choses .... D'ailleurs les décors[13] coûtent un argent fou ....[14] Vous me direz que c'est un capital placé à gros intérêts.[15] Cependant toutes les pièces ne font pas fortune;[16] aussi plus d'un directeur ne rêve-t-il qu'aux moyens de plumer les actionnaires sans les faire crier.[17]

1) Habe ich es Ihnen nicht gesagt? 2) Benefizvorstellung. 3) Mehr als ꝛc. werden abgegeben. 4) Verbindungsgang. 5) Freier Eintritt. 6) Das bezahlende Publikum. 7) Ihre Loge zu räumen. 8) Worin man zu 30 sitzen kann. 9) Staats-Unterstützung. 10) Werden ins Schuldgefängniß gebracht. 11) Nicht jeder hat so viel Glück, ist so glücklich in seinen Unternehmungen, wie ꝛc. 12) Der sein Schäfchen geschoren hat. 13) Coulissen. 14) Ein unsinniges Geld kosten. 15) Das ist ein auf hohe Zinsen angelegtes Capital. 16) Nicht jedes Stück findet Beifall. 17) Die Actieninhaber rupfen, ohne daß sie schreien, sie mit Anstand scheren.

Cet orchestre est admirable! .... de tous ceux que j'ai entendus jusqu'ici aucun ne peut lui être comparé.

— Songez que chacun des musiciens dont il se compose est un exécutant hors de ligne,[1] un artiste à part[2] .... que nos célébrités musicales regardent à honneur[3] d'en faire partie .... Mais on ne les a pas pour rien.[4]

Quoi de plus juste![5] .... Le talent est un capital qu'il faut exploiter.

— Et quel corps de ballet! .... Ailleurs on compte une danseuse sur cent médiocrités .... ici les talents abondent.

Heureux Parisiens! .... les arts rivalisent pour vous plaire.

— Dites plutôt: Heureux artistes! .... Tous ces premiers sujets du chant ou de la danse[6] sont millionnaires ou le deviendront.

Millionnaires! .... Peste![7] comme vous y allez!

— Cela vous étonne .... avec 40,000 francs d'appointements fixes, 15 à 20,000 francs de feux[8] et un congé que le directeur rachète au poids de l'or![9]

C'est fort brillant sans doute .... mais les frais de costumes s'élèvent très-haut; et ce n'est pas par l'économie que brillent les artistes du théâtre.

— Rappelez-vous les sommes fabuleuses qu'ont touchées les Taglioni, les Elsler, celles que Jenny Lind, Cruvelli et tutti quanti ont gagnées, et dites si mes calculs sont exagérés.

Permettez! .... je n'ai voulu qu'énoncer un doute.

— Pour parvenir aujourd'hui, que faut-il? un *ut* de poitrine[10] ou un jarret vigoureux, faire des fioritures[11] ou battre des entrechats ....[12] Mais pardonnez, un de mes clients me fait signe .... je vous quitte .... les affaires avant tout.[13]

1) Ein ganz ausgezeichneter Spieler. 2) Ausgezeichnet, eminent. 3) Als eine Ehre betrachten. 4) Umsonst. 5) Das ist nicht mehr als gerecht und billig. 6) Hauptsänger(innen) oder Hauptänzer(innen). 7) Potz tausend! wie Sie dabei zu Werke gehen! 8) Zuschuß, Nachschuß, Gratification. 9) Mit Gold zurückkauft. 10) Mit der Bruststimme gesungenes C. 11) Verzierungen, Fiorituren (beim Singen) anbringen. 12) Kreuz-Luftsprünge machen. 13) Geschäfte gehen Allem vor.

# Cinquième journée.

ırdin du Palais-Royal. — Jardin des Tuileries. — Champs-Élysées. — Champ de Mars. — Boulevards.

Debout, mon cher! nous allons parcourir ensemble les ırdins publics . . . . En votre honneur et gloire et pour arriver us vite, j'ai expédié mon déjeuner . . . .[1] un déjeuner au Café ıglais! Comment! depuis cinq jours à Paris et ne pas en conıître les promenades! Mais c'est mal, très-mal.[2]

— Vous êtes bien aimable![3] Mais je craindrais d'abuser de ›s bontés.

Abuser! ne suis-je pas trop heureux de vous rendre service? isposez de moi, de mon temps sans nulle façon . . . .

— Croyez-moi! . . . . depuis mon arrivée, je ne suis pas resté s bras croisés.

Et le moyen,[4] je vous prie? . . . . quand tout nous sollite, tout nous attire . . . . A propos, les plaisirs, comment les enons-nous? . . . .[5] Oh! nous saurons vous dégourdir![6]

— Y pensez-vous? . . . .[7] J'ai eu aussi mes folies de jeuesse . . . .[8] mais je ne veux pas les prolonger.

Allons! Encore de vos pruderies allemandes![9]

— Dix heures sonnent.

Raison de plus pour se presser! . . . .[10] Nous avons à midi ıe réunion du Jockey-club.

— Me voici prêt! . . . . Où irons-nous?

Au Palais-Royal.

— On me l'a déjà fait voir . . . . le luxe des magasins est louissant. Il devrait plutôt s'appeler le palais de l'industrie.

Alors nous ne ferons que le traverser.

— Quelle est donc cette espèce de kiosque[11] oriental où la ıle va, vient, se croise en tout sens?

1) Ich habe mein Frühstück in Hast zu mir genommen. 2) Das ist recht, sehr unrecht. 3) Sie sind sehr gütig. 4) Und wie wäre es mög- ı? 5) Wie treiben wir es damit? 6) Es wird uns schon gelingen, Ihnen r steifes Wesen zu nehmen, Sie in den Tritt zu setzen. 7) Was fällt nen ein? 8) Jugendstreiche. 9) Nun! wieder Ihre deutsche Sprödigkeit! ı Desto mehr Ursache zur Eile! 11) Pavillon im orientalischen Geschmack.

C'est la Rotonde, notre rendez-vous à tous. On se quitte pour faire le tour du monde et l'on se retrouve à la Rotonde

— A propos! où donc est ce fameux numéro 113 si connu de l'Europe entière?

C'est un des morts de juillet .... Il a disparu avec tout son entourage ....[1] mais l'industrie s'en plaint. Nos marchands regrettent ce qu'ils appellent le bon temps du Palais-Royal.

— Et le café des Mille-Colonnes? .... et ce trône de Lucien Bonaparte où siégeait la belle limonadière?[2]

La mode a soufflé dessus et il s'est évanoui.

— Et les fameuses galeries de bois?

On y a mis bon ordre! ....[3] C'étaient d'ignobles échoppes[4] que le feu menaçait sans cesse de dévorer. On les a remplacées par cette superbe galerie construite en une double colonnade ....

— Montrez-moi, je vous prie, le magasin de comestibles du célèbre Chevet .... tout le monde en parle.

Le voici à gauche .... C'est un établissement très-utile .... pour les médecins; toutes les maladies sortent de là. Mais sortons du jardin .... les Tuileries nous appellent.

— En sommes-nous bien éloignés?

C'est à deux pas[5].... Nous y voici! Hein? que vous en semble?[6] Avez-vous rien de semblable en Allemagne?

— Si vous allez à Vienne, je vous donne rendez-vous au Prater, et quand vous aurez vu ce parc, vous m'en direz des nouvelles.[7]

Vous risquez d'attendre longtemps .... Mais voyez donc tous ces équipages armoriés[8] qui se pressent vers la grille de fer!

— Est-ce qu'il y aurait réception au château?[9]

Eh! non, c'est chaque jour la même chose.

— Quelle immense population s'agite dans ce jardin! quelle fourmilière d'hommes![10]

Ici tout le monde se fait beau, tout le monde court, tout le monde veut se divertir .... Ma foi! vive Paris pour les plaisirs![11]

1) Umgebung. 2) Kaffeewirthin. 3) Dafür hat man gesorgt. 4) Gemeine Buden. 5) Ganz in der Nähe. 6) Wie spricht Sie das an? 7) Sie werden mir davon erzählen oder nachsagen. 8) Mit Wappen bemalte Equipagen. 9) Feierlicher Empfang, Galla in dem Schloß. 10) Schwarm *von Menschen.* 11) Es lebe Paris wegen der Vergnügungen!

Ah! oui . . . . le plaisir! c'est le mot d'ordre[1] des Français.

Eh! mais . . . . où donc est le mal? [2] . . . . Voyez comme e hâte, comme on se croise dans toutes les directions!

Oui . . . . on dirait que tous ces gens ont été piqués de rentule . . . .[3] Ne pourrions-nous pas sortir de cette cohue romeneurs? . . . . c'est à donner le vertige![4]

Voyez donc ce pauvre homme avec ses nerfs de petite-esse![5] . . . . Eh! bien, suivons la grande allée du jardin; nous conduira aux Champs-Élysées. Là vous pourrez rer plus à l'aise.

Je ne demande pas mieux . . . .[6] Nous voici donc hors ville. Cette promenade est magnifique . . . . pourtant un moins de symétrie n'y gâterait rien.[7]

Vos jardins allemands sont donc des labyrinthes?

Non! . . . . mais la nature en fait presque seule les frais.[8]

Attrapez,[9] Parisiens! . . . . Vous étiez fiers de vos pro-des, vous citiez avec orgueil vos Champs-Élysées . . . . emagne en fait fi.[10]

Toujours railleur! . . . . Mais qui donc habite ces élégantes ?

Cela se demande-t-il,[11] mon cher? . . . . des Anglais et Russes, des Russes et des Anglais.

Sommes-nous encore bien éloignés du Champ de Mars?

Nous autres flâneurs [12] n'appelons pas cela loin; mais pour utrichien pur-sang [13] la distance est peut-être longue.

C'est ce qui vous trompe . . . .[14] Ah! vous me prenez un mauvais marcheur! . . . . Eh! bien, je veux vous tenir . . . .[15] Nous verrons qui de nous est le plus ingambe.[16]

Tiens! tiens! [17] comme vous prenez feu! . . . .[18] Vous me elez cet Allemand qui sautait par la fenêtre en s'écriant: ne fais vif!

Encore! . . . .[19] Ah! que c'est mal à vous![20]

) Losung, Parole. 2) Nun! was hat das auf sich? Was ist denn mmes dabei? 3) Die Tanzsucht haben. 4) Man möchte dabei indel bekommen. 5) Schwache Nerven. 6) Es ist mir gerade recht. ürde nichts schaden. 8) Liefert den Stoff dazu; faire les frais de la rsation, die Unterhaltung allein führen. 9) Da habt Ihr es! eutschland verachtet sie. 11) Eine schöne Frage! 12) Wir Müssig-r. 13) Für einen Stocköfterreicher. 14) Das täuscht Sie! 15) Ich es mit Ihnen aufnehmen. 16) Leichtfüßig, flink, rasch. 17) Nun! 18) Wie Sie hitzig werden, in Hitze gerathen! 19) Abermals! schon r! 20) Ach! wie schlecht ist es von Ihnen!

Tout en jacassant,[1] nous voici arrivés au Champ d Mars.

— Ma foi! c'est vraiment grandiose.

Parbleu! je crois bien .... Trouvez-moi un second Cham de Mars! Et quand on songe à toutes les solennités qui on eu lieu dans son enceinte ....

— Quelles solennités?

Ah ça![2] vous ne savez donc rien de notre histoire?

— A vous parler franchement, pas grand' chose.[3]

Alors le premier gamin venu[4] vous en remontrerait là dessus.[5]

— J'aurais l'humilité d'en convenir.

En 1790, on y a célébré la fête de la Fédération et en 1794, la fête de l'Être Suprême. En 1815, nou y avons eu le fameux Champ de Mai; en 1830, la distri bution des cocardes tricolores aux gardes nationaux; en 183 la fête pour le mariage du duc d'Orléans, où trente-quatr personnes périrent étouffées; cet été, grande revue en l'hon neur de la reine Victoria. Enfin, depuis quelques années, c'e ici qu'ont lieu les courses de chevaux, où ma jument et m nous avons l'honneur de figurer.

— Est-ce là une des solennités dont vous me parliez tout l'heure?

Voyez le mauvais plaisant![6] il veut me rendre la mo naie de ma pièce ....[7]

— Dame! je suis vos brisées.[8]

Maintenant, revenons par les boulevards .... Admi des deux côtés, ces somptueux magasins, ces hôtels magnifiqu ces cafés où l'or et les glaces étincellent.

— Quelle est cette superbe rue que nous laissons à droite

C'est la rue de la Paix .... Napoléon la fit percer[9] l'emplacement d'un couvent des Capucines. Voyez-vous c colonne qui se dresse fièrement du milieu de la place Vendô

— Sans doute .... Du point où nous sommes placés su boulevard, elle produit un effet admirable.

C'est la colonne Vendôme où les exploits de nos bra

1) Plaudern, plappern. 2) Ei! 3) Nicht viel. 4) Der erste Gassen- oder Schulbube. 5) Würde Sie darüber belehren. 6) Da Einer den Spötter, Spaßvogel! 7) Er will mich mit gleicher Münze zahlen. 8) Ich trete in Ihre Fußstapfen. 9) Ließ sie durchbrechen, an

sont retracés .... L'Europe entière a contribué à son érection,[1] car elle est faite des canons pris sur les Alliés.

— Et ce petit édifice circulaire qu'on distingue à peine des autres maisons?

C'est le fameux pavillon de Hanovre.

— Pourquoi fameux?

N'avez-vous jamais entendu parler du maréchal Richelieu .... l'Alcibiade du 18. siècle?

— Oui, je m'en souviens vaguement. Mais dites toujours.

Eh! bien, c'est là qu'il se livrait à toutes les folies imaginables en compagnie [2] des grands seigneurs de son temps.

— S'il sortait de sa tombe, il verrait les mêmes vices et les mêmes excès.

Vous ne flattez guère notre génération.

— Je lui rends simplement justice [3].... la corruption est à l'ordre du jour.[4] Mais où vont ces énormes voitures remplies de chassis, qui roulent sur le boulevard?

Elles transportent les décors qui servent aux répétitions de l'Académie impériale de Musique.

— Oh! quels sons mélodieux! .... d'où sortent-ils?

Des Italiens [5] qui sont proches .... Ce théâtre est encore le rendez-vous du beau monde, de la diplomatie, de la finance ..... des gens comme il faut, enfin.

— Je l'ai ouï dire.

Il n'y a pas une femme d'ambassadeur, d'agent de change, de comte, de duc ou de marquis, qui n'ait sa loge aux Bouffes, comme on disait sous la Restauration.

— Et ce petit bâtiment sur la droite qui est comme pressé [6] entre les maisons adjacentes? [7]

Ce sont les Variétés, la terre classique du calembourg, [8] de l'équivoque au gros sel,[9] des bêtises succulentes ....[10] la meilleure recette contre le spleen.[11]

— C'est bon à savoir.[12]

Un peu plus loin, sur la gauche, s'élève le Gymnase.

— Et tous ces gens attroupés de loin en loin?

1) Errichtung. 2) Zusammen mit 3) Ich lasse ihr nur Gerechtigkeit widerfahren. 4) Ist Mode geworden. 5) Die italienische Oper, sowie des Français", das erste französische Theater (in Paris) zum Unterschiede von dem „second théâtre français" oder „Odéon". 6) Eingezwängt. 7) Anstoßend. 8) Wortspiel. 9) Grobe Zweideutigkeiten, gemeine Witze, Schlüpfrigkeiten. 10) Köstliche, treffliche Albernheiten. 11) Recept, Mittel gegen Hypochondrie. 12) Es ist gut, daß ich das weiß.

Ce sont les queues [1] de la Porte St. Martin, d l'Ambigu-Comique, de la Gaieté et du Cirqu Olympique. . . . . Ah! diable, me voilà bien! [2] . . . . J'a laissé passer l'heure de mon rendez-vous . . . . et les membr du Jockey-club qui m'attendent!

— Je conçois leur impatience . . . . mais ne pourriez-vous le faire agréer mes excuses?

Oh! pour ce qui est de ça, [3] je ne suis pas en peine . . . à la rigueur [4] on peut se passer de moi. Mais c'est qu'il y une maudite amende de cinq francs pour ceux qui n'arrive pas à l'heure . . . . Baste! une fois n'est pas coutume. [5]

## Sixième journée.

Hôtel de la Monnaie. — Palais de l'Institut. — Palais-Bou bon. — Palais du Luxembourg. — Palais des Thermes. — Panthéon. — Observatoire.

Eh! bien, monsieur, êtes-vous content de votre séjour a milieu de nous?

— Tout ce que j'ai vu jusqu'à ce jour m'a vivement inté ressé . . . . J'ai visité les galeries de tableaux, les théâtres, le monuments religieux . . . . Il me reste à parcourir quelques édi fices publics. Si je pouvais vous avoir pour guide . . . .

J'attends à quatre heures une dame dont j'achève le por trait . . . . Mais d'ici là ma matinée est libre, et vous pouv disposer de moi comme bon vous semblera. [6]

— Cela se trouve à merveille . . . . Mais quelle bonne for tune [7] pour moi que la compagnie d'un artiste aussi dis tingué!

Monsieur! . . . . Acheminons-nous vers le quai Conti. C

1) Die sich am Eingange eines Schauspielhauses aufstellenden Le faire queue, sich hinter einander stellen; stehen und warten, bis die R an einen kommt; (*fam.*) Queue machen. 2) Da komme ich schön *3) O, was das* betrifft. 4) Eigentlich, genau genommen. 5) Einmal *feinmal.* *6) Nach* Belieben. 7) Gutes Glück, glücklicher Zufall.

magnifique édifice parallèle à la Seine, c'est l'Hôtel de la Monnaie.

— On m'a bien recommandé de voir le musée des médailles.

C'est en effet une des premières collections de Paris .... Comme objet d'art [1] elle est unique en son genre.

— Quel nom porte ce bâtiment à forme sphérique, devant lequel nous passons?

C'est le Palais de l'Institut fondé en 1661 par le cardinal Mazarin, et où se tiennent les séances solennelles des cinq académies.[2]

— Et toutes ces statues de marbre?

Ce sont celles des hommes qui ont le plus honoré le pays par leur savoir ou leur génie .... Voyez-vous cette colonnade surmontée d'un fronton? [3] C'est là que se réunissaient les représentants [4] de la France avant la révolution de février.

— Ah! j'y suis .... le Palais-Bourbon. Et où se tenaient les séances de la chambre des pairs?

Dans le palais du Luxembourg .... désireriez-vous le visiter?

— Sans doute .... il s'y rattache [5] de si intéressants souvenirs.

En effet, ce palais a été occupé tour à tour par Marie de Médicis, la duchesse de Montpensier et Louis XVIII; ce dernier ne l'a quitté qu'à l'émigration.

— Et depuis lors?

Depuis lors, il a servi successivement de maison d'arrêt sous la République, de palais pour le sénat conservateur, puis pour la chambre des pairs; enfin c'est là que les nouveaux sénateurs créés par Napoléon III tiennent leurs séances.

— En attendant qu'une nouvelle révolution ....

Espérons qu'il n'en sera rien .... Ne voulez-vous pas donner un coup d'oeil en passant aux ruines du palais des Thermes bâti par l'empereur Julien?

— Comment! Paris aurait aussi son Herculanum?

Oui ... mais les fouilles n'y sont pas aussi productives

1) Kunstwerk. 2) Nämlich die fünf Abtheilungen des Instituts und zwar: französische A., die A. der Wissenschaften, die A. der Künste, die A. der moralischen und politischen Wissenschaften, und die A. der Inschriften und schönen Wissenschaften. 3) Giebel. 4) Die Abgeordneten. 5) Es knüpfen sich daran.

. . . . Si le temps vous le permettait, je vous engagerais à voir l'hôtel de Cluni bâti sur une partie de ces ruines et qui renferme une magnifique collection d'objets d'art. Le mélange de style [1] qu'on y remarque, tient aux variations du goût et au grand nombre de maîtres qui y ont travaillé.

— En effet, ce bâtiment porte l'empreinte de plusieurs caractères d'architecture.

Ce qui mérite de fixer l'attention, c'est la façade [2] de l'hôtel avec les ogives [3] de ses fenêtres et la dentelure [4] de ses toits . . . . La chapelle seule suffirait pour occuper la matinée d'un observateur. Sous sa magnificence aisée [5] elle atteste encore l'opulence des royales abbayes.[6]

— Que voit-on briller sur la hauteur?

C'est le dôme du ci-devant [7] Panthéon, qui s'appelait d'abord Sainte-Geneviève . . . . Clovis est le fondateur de cet édifice. Louis XV le voyant tomber en ruines, le releva et ordonna qu'il porterait le nom de Panthéon. Mais l'empereur actuel lui a restitué celui de Ste. Geneviève et sa destination primitive, ce qui n'a pas peu contribué à lui rendre le clergé favorable.

— Quelle est la hauteur totale du Panthéon?

Deux-cent-cinquante pieds . . . . Le portique [8] est formé de 22 colonnes d'ordre corinthien; il supporte un fronton [9] dont le tympan [10] contient un chef-d'oeuvre du sculpteur David . . . . On y voit la France distribuant des palmes et des couronnes à tous ceux qui ont illustré son nom . . . . A droite, les favoris de la Victoire, au-dessus, la grande figure de Napoléon.

— Peut-on voir l'intérieur de l'édifice?

Rien de plus aisé! . . . . Nous allons descendre dans les souterrains . . . . vous y entendrez un écho très-remarquable, et vous verrez les tombeaux de Voltaire et de Rousseau.

— Et où sont ceux de Mirabeau et de Marat?

Leurs corps y avaient été déposés en grande pompe; mais un décret du gouvernement national les priva plus tard des honneurs du Panthéon.

— Maintenant que nous sommes remontés dans l'église, je

1) Verschiedene Bauarten. 2) Vorderseite. 3) Kreuzbogen. 4) Zahnwerk. 5) Ungeziert. 6) Abtei. 7) Früher. 8) Säulengang. 9) Giebel. 10) Giebelfeld.

vous prierai de me dire ce que j'aperçois là-haut sous la voûte du dôme .... On dirait des peintures à fresque.[1]

Vous ne vous trompez pas .... C'est l'apothéose de Sainte-Geneviève, patronne de l'église. Mr. Gros, à qui nous devons ce chef-d'oeuvre, reçut pour son travail cent mille francs et le titre de baron.

— Voilà une fortune bien légitimement acquise!

Les pendentifs[2] du dôme sont des dessins allégoriques de notre illustre Gérard; ils représentent la Gloire embrassant Napoléon, et à l'entour, la France, la Justice et la Mort.

— Nous reste-t-il le temps de visiter l'Observatoire?.... je crois l'apercevoir au bout de l'avenue du Luxembourg.

Je vous engage fortement à y monter. Il faut voir de près cet édifice dont la France est redevable au ministre Colbert .... C'est l'oeuvre du célèbre architecte Claude Perrault.

— Et qui m'expliquera les instruments qu'il renferme, puisque je suis menacé de vous perdre dans peu d'instants?

Je vous aurais été d'un faible secours,[3] car ma profession de peintre me met rarement en contact[4] avec les professeurs de physique et d'astronomie. Que ne puis-je vous adresser à M. l'administrateur de l'Observatoire, qui en faisait les honneurs avec une urbanité parfaite!

— Quel était-il?

Arago.

## Septième journée.

---

**La Force. — Bicêtre. — Ste. Pélagie. — Hôtel-Dieu. — Mont-de-Piété.**

Avant de quitter Paris, vous aurez à visiter les prisons et les hôpitaux .... Je vous conduirai d'abord à la Force.

1) Freskogemälde. 2) Strebebogen eines Gewölbes. 3) Ich hätte Ihnen nicht viel helfen können. 3) Bringt mich selten in Berührung.

— Voilà un nom assez significatif .... il rappelle la puissance des grilles[1] et la dureté des gardiens.

Eh! mon Dieu, non .... il lui vient simplement de son ancien possesseur, le duc de la Force, qui y donnait les fêtes les plus brillantes rehaussées par tout le luxe des arts.

— Quelle singulière métamorphose! .... Mais ne sommes-nous pas dans le Marais?

Cette rue nous y mène .... En voyant ces masses de fer et de pierre, on ne se douterait guère[2] que, sous Charles V et Charles VI, elles servaient de demeure à des princesses.

— Un palais devenu une prison!

Oui, c'est ici que des prévenus de tout genre[3] attendent le jugement qui les enverra à Cayenne ou les rendra à la liberté.

— Nous voilà bien loin des fêtes princières dont vous parliez tout à l'heure.[4]

Tenez! ....[5] Voyez-vous cette espèce de tombereau[6] traîné en poste, et dont l'extérieur ressemble à la voiture d'un marchand de cirage?[7]

— Que transporte-t-on dans cette machine roulante?

Ce sont les prévenus que l'on conduit au palais de justice et qu'on dépose préalablement à la Souricière; ....[8] ils ont baptisé ce véhicule du nom de panier à salade.[9]

— Qu'est-ce que la Souricière?

C'est une salle d'attente placée immédiatement au-dessous des sièges occupés par les magistrats,. et où les prévenus de tout âge sont entassés pêle-mêle.

— Le coeur me soulève[10] rien que d'y penser.[11]

La Souricière comprend deux autres chambres: l'une pour les femmes, l'autre pour les détenus politiques.

— Combien la Force peut-elle contenir de prisonniers?

Douze cents .... Elle est sous la surveillance d'un inspecteur qui a sous ses ordres un brigadier en chef[12] et vingt-deux surveillants.[13]

— Comment est-elle divisée à l'intérieur?

En cinq cours: une d'entre elles renferme la pièce sombre

1) Gitterthor. 2) Man würde schwerlich vermuthen. 3) Angeschuldigte jeder Art. 4) So eben. 5) Sehen Sie (ein) mal! 6) Schubkarren. 7) Schuhwichshändler. 8) Provisorisches Polizeigefängniß. Hundeloch auf der Polizeipräfektur in Paris. 9) Salatkorb. 10) Es wird mir ganz übel. 11) Schon bei diesem Gedanken. 12) Oberbrigadier. 13) Aufseher.

et malsaine que les prévenus désignent par le terme énergique de fosse aux lions,[1] et où ils s'abritent, soit contre la pluie, soit contre les ardeurs d'un soleil brûlant.

— Et c'est dans cette prison lugubre que Béranger a passé plusieurs mois?

Oui, il y a expié bien durement la franchise et parfois le cynisme[2] de son langage.

— Voici une cour ombragée de jeunes acacias et où s'épanouit une riche végétation.[3]

C'est un paradis, si on la compare aux autres; elle est habitée par les privilégiés.

— Quoi! .... des distinctions même parmi les prisonniers?

Eh! mais sans doute .... Elle sert de logement à ceux qui sont à la pistole[4] et qu'on nomme pour cela pistoliers; moyennant rétribution, ils ont le droit de coucher seuls et de jouir librement de leur chambre pendant le jour.

— Et les autres?

Les autres, qu'on nomme pailleux, doivent coucher à deux[5] dans des lits à peine larges de deux pieds et demi.

— Les malheureux!

Outre l'infirmerie qui renferme cinquante lits, il y a une salle pour les vieillards valides et une pour les vieillards impotens[6]; enfin les enfants ont aussi leur place à la Force, mais ils sont séparés des autres détenus.

— Ah! je respire.

J'oubliais de vous dire que les cachots de cette prison ont reçu deux illustres victimes: Mme Élisabeth et la princesse de Lamballe.

— Souvenir cruel! .... Vous m'avez parlé de Bicêtre?

Nous allons vous y conduire .... Chemin faisant,[7] je vous donnerai quelques détails sur cet établissement tout à la fois hôpital et prison.

— Je crois l'apercevoir de loin .... Quelle architecture lourde et nue![8]

Songez que cet édifice date de Louis XIII, et qu'il a passé par toutes sortes de métamorphoses.[9]

— C'est à peu près comme la Force.

1) Löwengrube. 2) Frechheit. 3) Wo üppige Blumen aufblühen, sich entfalten. 4) Ein im Gefängnisse bezahltes eigenes Zimmer. 5) Zu zwei schlafen. 6) Gebrechlich; it. unvermögend. 7) Unterwegs. 8) Schwerfällige und kahle Bauart. 9) Allerlei Aenderungen erlitten hat.

Bicêtre a été tour à tour une maison de plaisance épiscopale, un château de prince et de roi, un repaire de brigands, [1] et un hospice militaire, pour finir par devenir un hôpital-prison.

— Nous sommes arrivés, je crois; entrerons-nous dans le bâtiment?

Sans doute .... il vaut bien la peine de voir son puits gigantesque, profond de 180 pieds, avec un réservoir de 4000 muids d'eau. [2]

— C'est merveilleux! .... quel ordre! quelle propreté!

Voyez cette lingerie! .... [3] comme elle est bien ordonnée et admirablement entretenue!

— Je suis frappé de la grandeur des dortoirs .... [4] Au-dedans, des couchettes [5] d'une propreté surprenante; .... au-dehors, des promenoirs [6] plantés d'arbres et de gazons.

Bicêtre renferme trois catégories d'habitants: les malfaiteurs, les indigents et les aliénés. [7]

— Je voudrais bien les voir de près.

Qu'à cela ne tienne! .... [8] Le directeur est la complaisance en personne. [9]

— Oh! quelles figures patibulaires! .... [10] Comme on lit dans leurs regards haineux et farouches les instincts criminels qui les ont conduits ici!

Suivez-moi dans le second corps de logis .... [11] vous trouverez des septuagénaires [12] et même des hommes presque centenaires [13] qui ont obtenu à grand' peine un lit pour y mourir.

— Comme ces malheureux vieillards ont l'oeil terne, [14] le visage hâve, [15] l'air délabré! [16]

C'est vrai! et pourtant n'est pas admis qui veut dans cette caserne d'infirmités.

— J'entends des hurlements! .... d'où viennent-ils?

C'est que nous approchons de la catégorie des aliénés.

— Est-il permis de les visiter en passant?

Ceci est plus difficile .... car il a été reconnu que cette lanterne magique de curieux, [17] dont la présence irrite les malades, augmente le nombre des accès et retarde leur guérison.

1) Räuberhöhle. 2) Sechs Tonnen Wasser. 3) Weißzeugkammer. 4) Schlafsaal. 5) Bett ohne Himmel und Vorhänge. 6) Spazierplatz. 7) Geisteskranke. 8) Daran soll es nicht fehlen, dieß soll es nicht hindern. 9) Die Gefälligkeit selbst. 10) Spitzbubengesicht. 11) Theil eines Gebäudes. 12) Siebzigjähriger Greis. 13) Hundertjähriger Greis. 14) Trübes, glanzloses Auge. 15) Abgezehrtes Gesicht. 16) Verfallenes Aussehen. 17) Dieser Zug von immer wechselnden Neugierigen.

— Qui vient de passer près de nous?

C'est un idiot, ce prototype [1] de l'imbécillité .... Voyez front écrasé, [2] cette tête pyramidale, ces yeux hagards, gnes évidents du crétinisme le plus incurable.

— A quoi peut-on employer ces malheureux aliénés?

Comme ils ne sont pas dépourvus d'intelligence, on réussit stimuler leur zèle en leur promettant la liberté ou une ré- ompense proportionnée à leurs peines.

— Heureux accord de la science et de l'humanité!

Pendant que nous sommes en train [3] de visiter les prisons, vous offrirai de faire un tour à [4] S^te^ Pélagie, où sont tenus les débiteurs insolvables. [5]

— Avez-vous une permission? [6]

Oui, elle est en règle .... je l'ai changée à la préfecture police.

— Eh! bien .... entrons! Où nous conduit-on à travers ces uloirs [7] obscurs?

Au greffe [8], où chacun doit déposer son signalement. [9]

— Voici un porte-clefs [10] qui pourrait nous donner quelques nseignements sur les habitants de cette prison ..., Qui est-ce ui demeure dans cette première cellule?

C'est un excellent cuisinier qui, après s'être ruiné dans n établissement du Palais-Royal, n'a trouvé d'autre moyen de tablir ses affaires, [11] que de se faire mettre en prison, où il ntinue son métier sans avoir à craindre les huissiers et les ntraintes par corps. [12]

— Que signifie cette cloche?

Elle annonce que les prisonniers peuvent descendre au jardin.

— Et qui occupe le N° 2?

Un receveur-général arriéré [13] de quelques centaines de ille francs, et qu'on a transféré ici en attendant qu'on ait uré ses comptes. [14]

— Est-il vrai que cinq ans passés à S^te^ Pélagie libèrent débiteur de tout engagement? [15]

1) Urbild. 2) Eingedrückte Stirn. 3) Während wir darüber, darauf er daran sind, zu ꝛc. 4) Einen Gang zu, nach .... machen. 5) Zahigsunfähig. 6) Erlaubnißschein, Passirzettel. 7) Verbindungsgang. Gerichtschreiberei. 9) Genaue Beschreibung eines Menschen. 10) Thorließer eines Gefängnisses. 11) Seine Umstände zu verbessern, das Verene wieder zu gewinnen. 12) Verhaftung. 13) Mit der Zahlung von s. w. im Rückstande geblieben. 14) Bis man seine Rechnungen ins ine gebracht hat. 15) Verpflichtung.

Oui, Monsieur .... Nous avons ici un jeune homme qui s'est résigné à passer ce temps en prison pour s'assurer la libre jouissance de 25,000 livres de rente que ses créanciers, au terme de la loi, [1] ne pourront lui disputer à la sortie.

— Voilà qui est fort! ... [2] Mais que nous veut ce pauvre vieillard?

C'est un ouvrier détenu [3] pour une somme de 250 francs, et qui vient chercher les 20 sous par jour que son créancier est obligé de lui faire [4] pour le tenir en prison.

— Quel entêtement ridicule! , ... Comme s'il ne valait pas mieux fournir à son débiteur les moyens de s'acquitter par son travail! [5]

Il nous reste une heure .... allons visiter l'Hôtel-Dieu.

— N'est-ce pas le plus ancien hospice de Paris?

Dites de l'Europe .... En le voyant aujourd'hui, on ne supposerait pas qu'il offrait, il y a soixante ans, un spectacle à faire rougir l'humanité. [6]

— Comment cela? [7]

Figurez-vous des malades de toute espèce, entassés jusqu'à six dans un même lit, les vivants avec les mourants et les morts, l'air infecté par des miasmes pestilentiels .... [8]

— Et maintenant? ....

Vous allez en juger par vous-même .... Voyez ces salles immenses où plus de 1500 malades reçoivent tous les secours que leur état exige .... Pas un cri, pas une plainte ne frappera votre oreille.

— Que signifie ce bulletin [9] placé au pied de chaque lit?

Vous y trouverez inscrits le nom du malade, le lieu de sa naissance, sa profession, la date de son entrée à l'hospice, ainsi que la nature et les progrès de sa maladie ....

— Ne pourrions-nous pas en terminant visiter le Mont-de-Piété? ....

Sans doute .... Voici justement une lanterne à transparent [10] qui nous indique l'entrée du bureau.

— On y remet de l'argent sur gage, [11] n'est-ce pas?

Oui, c'est ici qu'accourent les fils de famille dérangés, [12]

1) Laut oder kraft des Gesetzes. 2) Das ist zu arg! 3) Eingesperrt. 4) Für ihn zu bezahlen. 5) Sich durch seine Arbeit von seinen Schulden befreien. 6) Ein Schauspiel, wobei man erröthen möchte. 7) Wie so? 8) Pestilenzialische Dünste. 9) Zettel. 10) Oelpapierne Laterne. 11) Man leiht hier auf Pfänder. 12) Unordentliche, ein ausschweifendes Leben führende, unmündige Jünglinge.

les plaideurs sans fonds, les provinciaux qui sont près de leurs pièces, [1] tous ceux enfin dont les ressources s'épuisent.

— Et qui profite des bénéfices prélevés sur le malheur et l'inconduite? [2]

L'administration des hospices, dont le Mont-de-Piété forme une branche particulière.

— Quelle affluence!

C'est toujours ainsi le samedi .... La foule accourt au bureau pour s'y pourvoir de l'argent nécessaire aux plaisirs du dimanche.

— J'y vois de vastes magasins qui occupent le premier étage.

Oui, les nantissements [3] de tout genre y sont déposés dans un ordre admirable.

— J'imagine que c'est la classe la moins aisée de la société qui a recours au Mont-de-Piété.

Pas toujours .... Le grand bureau reçoit aussi des dentelles, des bijoux, des cachemires: toutes choses[4] qui ne sont à l'usage que des gens opulents.

— Et ils viennent eux-mêmes les mettre en gage?

Oh! non .... ils se servent de commissionnaires pour communiquer avec le bureau principal; ce sont ces derniers qui reçoivent et rapportent les reconnaissances .... [5]

— Voilà des intermédiaires [6] qui doivent être des modèles de discrétion.

## Huitième journée.

### Un dimanche à Paris.

C'est aujourd'hui dimanche .... le temps est beau .... allons parcourir les promenades.

— Je le veux bien .... Mais quelle fourmilière [7] d'hommes

1) Welchen das Geld ausgeht, mit welchen es schlecht steht, (*fam.*) welche Pech haben. 2) Aus der Noth und Liederlichkeit gezogen, erpreßt. 3) Unterpfand. 4) Lauter Sachen. 5) Empfangscheine. 6) Mittelsperson. 7) s. S. 18.

s'agite en tout sens, dans les rues et sur les quais! .... quelle joie brille sur toutes les physionomies!

Cela vous étonne! .... le premier de mai ....

— Il paraît que c'est le jour du linge blanc [1] et des habits neufs.

Oui, parbleu! .... Tout le monde se fait beau, depuis la grande dame [2] jusqu'à la simple grisette .... [3] depuis le lion des boulevards jusqu'au modeste chiffonnier. [4]

— Eh! l'homme .... Avec votre barrique [5] vous avez failli m'enfoncer une côte. A-t-on l'idée d'un rustre semblable? [6]

Cet industriel qui vous a si rudement heurté, est un limonadier ambulant .... [7] Il vend des sorbets [8] pour un sou et des glaces [9] pour un liard .... n'est-ce pas merveilleux?

— C'est à ne pas y croire .... [10] Est-il vrai qu'il fut un temps où on lapidait le peuple à coups de comestibles? [11]

Sans doute; des avalanches de charcuterie [12] tombaient d'une estrade sur la foule béante.

— Fi! quelle dégradation!

Que voulez-vous? .... La mangeaille est au fond de toute réjouissance: c'est par là qu'on gagne grands et petits.

— Quel effroyable charivari! .... [13] Où donc est l'orchestre infernal qui me déchire ainsi le tympan? [14]

Approchons-nous .... C'est un sauvage des bords de la Seine, qu'on fait voir avec accompagnement de clarinette, de tambour et de grosse caisse. [15]

— Et les badauds [16] prennent cet homme pour un Caraïbe?

Pourquoi pas? .... Ils voient son portrait peint sur la toile suspendue devant la baraque .... [17] D'ailleurs le maître, dont vous entendez la voix rauque, leur explique son histoire avec un aplomb imperturbable.

— Qu'est-ce que cette dame si grotesquement habillée, debout dans un cabriolet découvert?

C'est un charlatan en jupons .... [18] Elle vend des dro-

1) Reine Wäsche. 2) Von der vornehmen Dame an. 3) Näherin, Putzmacherin ꝛc. 4) Lumpensammler. 5) Faß. 6) Hat man je einen solchen Flegel gesehen? 7) Herumwandernder Limonadenschenk. 8) Halbgefrorenes, Halbeis. 9) Gefrorenes. 10) Es ist kaum zu glauben, es ist fast unbegreiflich. 11) Mit Lebensmitteln steinigen. 12) Schweinefleisch-Lawine. 13) Katzenmusik, mißtönende Musik. 14) Wovon mir das Trommelfell zerspringen möchte. 15) Türkische Trommel. 16) Maulaffe. 17) Bude. 18) Marktschreierin, Quacksalberin.

ıes pour toutes les maladies et se fait payer fort cher des ırbes cueillies dans les champs.

— Et l'on a foi à ces annonces mensongères ? . . . . Le peuple plus spirituel du monde serait la dupe du premier venu ?

Il est rare que les gens de la ville s'y laissent prendre . . . . ais ce pathos [1] ne manque jamais son effet sur les simples ımpagnards, éblouis d'ailleurs par le costume des empiriques [2] surtout par les habits rouges de leurs valets.

— Entendez-vous les cris affreux qui partent de ce groupe ?

C'est un pauvre diable qui a cru aux promesses d'un den-ıte en plein vent, [3] et à qui ce dernier vient d'enlever une olaire [4] à la pointe de son sabre. [5]

— Et la police tolère de pareils abus ?

Comment les empêcher ? . . . . D'ailleurs tous les charla-*ns* ne travaillent pas en public. [6] Ah! voici la mère Coupe-ıujours, la doyenne des marchandes . . . . L'entendez-vous ? Allons, enfants! buvez la goutte, cassez la croûte. De bons ıteaux, ils sont tous chauds !"

— Approchons-nous de ces danseurs de corde . . . . ce genre ı spectacle m'a toujours plu. . . . . J'aime surtout à voir aillasse faire le saut périlleux en crevant plusieurs cerceaux ndus de papier. [7]

Je conçois . . . . quand les équilibristes [8] sont souples, agi-s, élégamment vêtus . . . . quand les femmes sont belles et s hommes lestes et vigoureux . . . . Mais ici ! . . . .

— Eh! bien, que manque-t-il à ces funambules ?

Approchez-vous seulement et voyez leurs tuniques jadis anches, leurs paillettes [9] usées, leurs caleçons [10] déchirés !

— C'est vrai ! . . . . leur vue me fait mal . . . . Qu'est-ce ı'on voit là-bas où il y a tant de monde attroupé ?

C'est un avaleur de sabres . . . . pauvre diable qui se ıurrit de ferraille, [11] comme un autre de pain sec, de souris ı de rats.

— Quelle misérable industrie ! . . . . Et là plus loin ?

1) Diese hochtrabenden Redensarten ; dieser Schwulst. 2) Quacksalber, arktschreier. 3) Der sich im Freien producirt. 4) Backenzahn. 5) Mit nem Säbel in der Hand. 6) Produciren sich nicht öffentlich, tragen ihre ınststücke nicht öffentlich zur Schau. 7) Wenn er den Salto mortale acht und zugleich mehrere mit Papier bedeckte Reife durchbricht. 8) Seil-nzer, Equilibristen. 9) Flitterchen. 10) Unterhosen. 11) Altes Eisen-erk.

C'est un cheval qui dit l'heure avec son pied .... à sa droite, un lièvre qui tire le pistolet ....[1] à sa gauche, un singe à qui l'on fait la barbe avec un grand rasoir de bois .... A propos, prenez garde à votre montre!

— Qu'y a-t-il? .... Vous m'effrayez! ....

Je vois venir deux marchands de chaînes de sûreté,[2] les plus adroits filous qui existent ..,. ils dévalisent[3] leur homme sans presque le toucher.

— Je ne sais comment reconnaître ....[4] Sans vous je revenais de la fête avec une chaîne de plus et une montre de moins.

## Neuvième journée.

### Au théâtre.

Que donne-t-on ce soir aux Français?

— Une comédie nouvelle d'Alexandre Dumas.

Père ou fils?

— De l'auteur du Père prodigue.

Les rôles sont-ils bien distribués?[5]

— On dit que oui, ... Je n'ai pas lu le programme.

La pièce est sans doute bien montée ....[6] N'êtes-vous pas curieux de voir cette première représentation?

— A vous dire vrai,[7] je préférerais attendre que les acteurs fussent un peu plus sûrs de leurs rôles. Il y a des gens qui se croiraient perdus de réputation[8] s'ils n'avaient les prémices[9] de chaque pièce nouvelle.

Que voulez-vous? .... ils y sont faits.[10] On ne change pas comme ça ses habitudes. Et puis comptez-vous pour rien

1) Welcher mit einer Pistole schießt. 2) Sicherheitsuhrkette. 3) Sie plündern aus. 4) (Dabei ist hineinzudenken: ce service). 5) Sind die Rollen gut ausgetheilt? 6) Das Stück ist gewiß gut in Scene gesetzt. 7) Aufrichtig gesagt. 8) Verschrieen, verrufen. 9) Erstlinge. 10) Sie sind daran gewöhnt.

e plaisir de pouvoir raconter à tout venant[1] qu'on a pris l'assaut, soi millième, la caisse du buraliste? .... [2] qu'on a u sa tabatière volée ou un pan d'habit[3] déchiré?

— Singulier goût!

Allons-nous au parterre?

— Y pensez-vous? .... pour ne rien voir ou rester debout!

Eh bien! demandons un billet d'avant-scène.[4]

— En voici deux! .... Maintenant hâtons-nous de prendre ios places, car on va jouer l'ouverture.

Comment! le rideau est déjà levé?

— Prêtez-moi un instant vos jumelles ....[5] Je crois reconnaître quelqu'un dans la loge vis-à-vis.

Eh! parbleu, je ne me trompais pas .... C'est ce cher Athanase, mon oncle à la mode de Bretagne.[6]

— De Bretagne ou de Champagne, qu'importe? .... Si vous parlez si haut, on va vous imposer silence.[7]

Ah! par exemple, je voudrais bien voir.[8]

— Dame![9] mon cher, ces gens ne sont pas venus au spectacle pour vous entendre.

Tiens![10] voilà qu'on baisse la toile ....[11] Est-ce que le premier acte serait déjà fini?

— Il paraît ....[12] Nous sommes arrivés aux dernières scènes.

Ce rideau d'entr'acte[13] est fort joli .... Savez-vous qui 'a peint?

— Un élève de Daguerre qui donne de grandes espérances.

On dirait une vue du Diorama.

— Allons un instant au foyer pendant l'entr'acte ....

Quel est le mauvais plaisant[14] qui a baptisé cette salle ainsi? .... Un foyer! ....[15] on y gèle six mois de l'année.

— Ah! voici le feuilletoniste[16] du Siècle! .... Il faut que e lui demande son avis sur la pièce nouvelle.

Vous ne tirerez rien de lui ....[17] Cet homme fait des économies pour le numéro prochain.

1) Dem Ersten Besten, Jedem, der da kommt. 2) Cassirer. 3) Rockschoß. 4) Bühnenlogen-Billet. 5) Doppeltes Fernglas. 6) Das Geschwisterkind meines Vaters. 7) Man wird Sie sogleich zum Schweigen bringen. 8) Nun, wahrhaftig! das möchte ich einmal sehen. 9) Ei! 10) Seht da! 11) Jetzt wird der Vorhang heruntergelassen. 12) So scheint es. 13) Vorhang, den man während des Zwischenaktes herunterläßt. 14) Spaßvogel. 15) Conversationssaal im Theater. 16) Beiblattschreiber, Theaterreferent. 17) Sie werden aus ihm nichts herausbringen.

— Ah! oui, pour éviter les frais d'imagination.[1]

C'est le mutisme personnifié.[2] Il refoule l'approbation en lui-même,[3] dissimule un sourire[4] et se ferait scrupule d'une larme.[5]

— Il me faudra donc attendre jusqu'à demain matin pour savoir que penser de la comédie que nous venons d'entendre?

Vous ne serez pas le seul .... Tant de gens demeurent bouche close[6] jusqu'à ce que leur oracle ait parlé.

— Ah bah! vous voulez rire?

Mais non: écoutez plutôt. „On joue ce soir au théâtre de .... une pièce qu'on attribue à deux hommes d'esprit connus par de nombreux succès."

— C'est vrai! .... cette phrase est comme stéréotypée dans certains journaux.

Ou cette autre qu'on lit souvent depuis que tout le monde se mêle d'écrire pour le théâtre. „Le drame qu'on donne ce soir à la Porte St. Martin est d'un fonctionnaire public que de hautes convenances empêchent de se nommer."

— O charlatanisme! ....

Mais hâtons-nous de reprendre nos places .... Le second acte va commencer.

## Dixième journée.

### Descente de la Courtille.

Vous allez rire de mon ignorance[7] .... mais je suis encore à me demander[8] ce que signifie cette fameuse Descente de la Courtille dont tout le monde parle à Paris. ....

— Et que si peu de Parisiens ont vue. Savez-vous pourquoi?

1) Es geschieht um seine Phantasie nicht zu sehr anzustrengen. 2) Die personificirte Stummheit. 3) Er hält jedes Zeichen seiner Befriedigung streng zurück. 4) Verschließt sein Lächeln. 5) Und würde sich schämen eine Thräne zu vergießen. 6) Bleiben stumm. 7) Sie werden mich wegen *meiner Unwissenheit* gewiß auslachen. 8) Bis jetzt weiß ich noch nicht.

arce qu'il faut se lever de très-grand matin, et ne craindre i la boue, ni la pluie, ni l'encombrement des voitures [1] ....

Oh ! quinze jours passés à Paris m'ont déjà aguerri [2] contre es éventualités peu récréatives. [3]

— Ce n'est pas tout .... Il faut encore braver les injures les 'guets-à-pens [4] des malins [5] et des poissardes [6] dont le us grand plaisir est de salir les oreilles des passants de leurs iolibets cyniques. [7]

Mais vous ne m'avez pas encore expliqué le sens de ces ots cabalistiques. [8]

— Rien de plus aisé ! .... La Courtille forme une partie de commune de Belleville, à peu de distance de Paris, dont les abarets sont très-fréquentés par le bas peuple dans les jours e fête et en particulier à l'époque du mardi-gras. [9] Quand s masques en reviennent au milieu de la nuit, c'est un spectcle unique en son genre [10] et qu'on a baptisé du nom de 'escente de la Courtille.

Mais, j'y songe [11] .... c'est la nuit prochaine qu'aura lieu ette rentrée [12] .... quelques heures seulement nous en séparent .... Comment faire pour y assister ?

— Nous prendrons l'omnibus de Belleville. Une fois là, nous ourrons utiliser le reste de notre journée et le commencement e la nuit en parcourant les ignobles repaires [13] où des familles atières viennent s'abrutir [14] pendant trois jours consécutifs [15]....

Le voici qui passe .... entrons ! Bien ! .... nous franhissons la barrière [16] .... où nous dépose-t-il ?

— Devant la plus illustre maison de la Courtille. Vous y errez d'étranges choses et votre sens moral [17] sera vivement oissé. [18]

Eh ! bien, on ne peut pas entrer ? .... Que nous veut ette femme qui fait faction [19] à la porte, comme le dragon deant le jardin des Hespérides ?

— C'est la maîtresse de l'établissement ; [20] elle ne veut pas

1) Die den Weg versperrenden Wagen. 2) Abgehärtet. 3) Etwaige nerfreuliche Vorfälle der Art. 4) Hinterhalte. 5) *fam.* Lastträger, Eckeher. 6) Fischweiber. Genre poissard, pöbelhaftes Wesen. 7) Schamlose eden, Zotenreißerei. 8) Cabbalistisch; *fig.* geheimnißvoll. 9) Fastnacht. ) Das seines Gleichen sucht. 11) Aber es fällt mir ein. 12) Rückkehr. ) Höhlen. 14) Zur Thierheit herabsinken. 15) Nach einander. 16) Einang der Stadt. 17) Sittliches Gefühl. 18) Verletzt. 19) Die Schildache steht. 20) Anstalt.

qu'on visite son Musée de curiosités sans payer un droit d'entrée: point d'argent, point de Suisse![1]

Allons, donnez-lui la pièce[2] et montons .... Dieu! quelles émanations nauséabondes![3] .... quel foyer d'infection![4]

— Eh! bien, le coeur va-t-il déjà vous manquer?[5] .... Patience, vous en verrez encore bien d'autres.[6] Songez que, depuis dimanche, ce salon n'a pas cessé d'être plein, jour et nuit, et que pas un balai[7] n'y est entré pour faire disparaître les traces visibles de cette longue orgie.[8]

Sans doute parce qu'on aurait dû le passer entre les jambes des convives, qui gisent ivres-morts sur le plancher.

— Je vous engagerais à détourner vos yeux de ce spectacle ignoble et à regarder ces couples dansants, s'ils n'offraient des scènes révoltantes, à faire bondir de joie la partie de la galerie qui peut encore se tenir debout.

Ah! sortons, de grâce! tout ce que je vois m'attriste et m'humilie .... D'ailleurs j'étouffe dans cette hideuse atmosphère de vins et de viandes échauffées et de transpirations putrides.[10]

— Plaçons-nous donc sur la route et assistons à ces saturnales[11] de la capitale du monde civilisé. La voilà qui approche,[12] cette Descente de la Courtille.

Quel cortège interminable[13] de masques pâles et bleus! quelle file[14] de voitures! et cette masse de spectateurs qui les regardent passer!

— Voyez-vous cette belle voiture avec ses six chevaux anglais et ses trois piqueurs[15] en habit de chasse?

Oui, eh! bien?

— Eh! bien, c'est celle de lord Exmouth qui ne craint pas de déroger de sa haute noblesse,[16] ni de ternir son orgueilleux blason[17] en se mêlant à cette tourbe[18] grossière.

Aie![19]

— Qu'est-ce?

1) Umsonst ist der Tod. 2) Schenken Sie ihr einiges Geld. 3) Welcher Gestank! 4) Welcher Heerd der Verpestung! 5) Nun! verlieren Sie schon den Muth? 6) Sie müssen noch viele andere Dinge durchmachen. 7) Besen. 8) Saufgelage. 9) Zuschauer. 10) Fauliger Schweißgeruch. 11) Zügellose Ausschweifungen. 12) Da nähert sich. 13) Welch endloser Zug! 14) Welche lange Reihe! 15) Vorreiter. 16) Seinem Adel etwas vergeben. 17) Sein stolzes Wappen zu beflecken. 18) Plebs. 19) O weh!

On tire à bout portant sur les spectateurs[1] .... Voici dragées[2] qui m'arrivent en plein visage.[3]

- Remerciez votre bonne étoile[4] de ne pas être saupoudré farine[5] de la tête aux pieds .... Il y a parmi les acteurs cette bruyante folie des gaillards[6] qui vous font passer du r au blanc en un clin d'oeil.[7]

Mais où donc tous ces gens prennent-ils de quoi[8] louer rs costumes d'or et de plumes, et parader[9] comme des ıces dans des équipages à six chevaux?

- C'est le secret du Mont-de-piété ...[10] Quand le lourd som- il qui suit ces débauches de tout genre aura dissipé les ıées du vin et de la bière,[11] il faudra reprendre les hardes,[12] me les haillons[13] de la semaine ... Quel réveil!

Oui, mais ces gens que l'on regarde toute l'année en ié, parce que leurs vêtements sont en lambeaux et qu'ils tent la livrée de la misère, ils ont le droit, ce jour-là, tre fiers et de lever la tête; car ce spectacle si grotesque, fou, c'est le Longchamp[14] du prolétaire.

## Onzième journée.

### Cryptes[15] de Montmartre.

Après vous avoir promené d'église en église, de prison prison, d'un palais à quelque autre demeure impériale, ale ou princière, je m'offre à vous servir de guide dans vos égrinations[16] non plus sur terre, mais sous terre.

- Dans les catacombes[17] peut-être?

Pas précisément, mais dans les cryptes de Montmartre.

1) Man schießt den Zuschauern vor die Stirn. 2) Confect. 3) Welche b mitten ins Gesicht trafen. 4) Glücksstern. 5) Mit Mehl bestreut zu ı. 6) Kerle. 7) In einem Nu. 8) Wo nehmen ꝛc. das Geld her. Einherstolziren. 10) Leihhaus. 11) Wein- und Bierdünste. 12) Klei-gsstücke. 13) Lumpen. 14) Schauzug. 15) Gewölbe. 16) Pilger-ıft, Reise in entfernte Länder; *fam.* Wanderung. 17) Todtengrüfte.

La main industrieuse de l'homme a creusé ces abîmes, et vous y retrouverez les monuments des mondes détruits sur lesquels la main de Dieu jeta le nôtre.

— Ainsi c'est un voyage antédiluvien [1] que vous m'offrez de faire avec vous . . . . Je suis prêt à vous accompagner.

Venez donc, et si jamais vous aviez adopté ces théories hautaines qui font dater cette terre d'une antiquité immémoriale, [2] vous vous sentirez confondu en contemplant les débris gigantesques [3] des mondes qui ont précédé le nôtre.

— Prenez les devants [4] . . . . je suivrai vos pas.

Vous avez sans doute entendu dire qu'en creusant les entrailles [5] de la terre, comme en explorant [6] les sommets des plus hautes montagnes, on reconnaît que l'océan a laissé partout des traces de son passage.

— En effet; j'ai ouï parler des bancs d'huîtres [7] ou d'autres couches coquillères [8] retrouvées dans le sein de la terre et qui attestent que le règne animal a complètement péri, victime d'un cataclysme [9] que l'on fait remonter à quelques milliers d'années.

Sans doute . . . . Ici la science est entièrement d'accord avec la Génèse, [10] et les découvertes des géologues concordent [11] en tout point avec le récit de l'historien sacré.

— Ainsi le sol sur lequel nous nous agitons, ne serait qu'un terrain alluvial, [12] résultat de révolutions successives et de catastrophes qui effraient l'imagination?

Vous l'avez dit. Comme preuve des faits que j'ai avancés, il suffit de citer les mammifères [13] gigantesques retrouvés dans les glaces du pôle, ainsi que sous les feux de l'équateur, [14] et dont les analogues [15] ont entièrement disparu.

— Nous voici dans les carrières [16] . . . . Vous m'avez promis des explications spéciales sur ces souterrains [17] naturels.

Les premières couches [18] qu'on rencontre sont formées de gypse. Avant que la science en fît l'objet de ses recherches,

1) Vorsündfluthlich, antediluvianisch. 2) Uralt, unvordenklich. 3) Die riesenhaften Ueberreste. 4) Gehen Sie voran. 5) Eingeweide; *fig.* Inneres, Tiefen, Schooß (der Erde). 6) Untersuchend. 7) Austernbank, -lager. 8) Muschellager, -bank, -schicht. 9) Wasserfluth. 10) Das erste Buch Mosis. 11) Stimmen überein. 12) Angeschwemmtes Land. 13) Säugethiere. 14) Aequator, Linie. 15) Dergleichen. 16) Steinbrüche. 17) Unterirdische Gänge. 18) Schichten.

industrie s'en était emparée. Cela vous explique les profondes xcavations [1] que vous voyez.

— Mais au-delà de ces stratifications gypseuses,[2] que ren- »ntre-t-on en fouillant?

Le mineur,[3] à force de creuser,[4] finit par se heurter à n obstacle qui l'arrête et contre lequel les instruments viennent » briser .... Ce sont des masses granitiques, telles que celles ii forment la crête [5] des plus hautes montagnes.

— Mais qu'est-ce qui sépare ces terrains primitifs [6] des couches rpseuses?

Ce qu'on appelle des terrains intermédiaires.[7] Là seule- ent commence quelque chose qui rappelle la vie animale, ›tte classe d'êtres dont la vie est plutôt végétative [8] et qui mble relier [9] deux des trois règnes de la nature.[10]

— Vous voulez dire sans doute les zoophytes? [11]

Oui, tout ce qu'on comprend sous ce terme générique [12]: s coquillages,[13] les coraux, les mollusques.[14] C'est dans les rmations secondaires [15] que la vie apparaît sans conteste.[16] es poissons forment le premier anneau de cette chaîne d'êtres ii ont vécu.

— Est-ce donc pour cela qu'on a prétendu que la physionomie › l'homme n'était que le visage de la grenouille modifié?

Il n'y a qu'un physionomane [17] qui ait pu dire une pa- ille énormité [18] .... Mais revenons à notre course antédilu- enne. Les sauriens[19] et les batraciens [20] se rencontrent dans s couches supérieures .... Ici même on a découvert une lamandre [21] qui n'offre d'affinité [22] avec aucune espèce ac- ellement vivante.

— Enfin les matadors [23] de la classe des mammifères, les éphants, les mastodontes,[24] les pachydermes,[25] où gisent-ils?

Dans les terrains de formation tertiaire,[26] assez voisins de ux dits d'alluvion que nous foulons aux pieds .... Je vous

1) Aushöhlung. 2) Gypsartige Lager. 3) Bergmann. 4) Durch fort- jeßtes Graben. 5) Gipfel. 6) Primitive Gebirge, Urerdarten, Urfel- ı. 7) Mittelgebirge. 8) Welche mehr ein Pflanzen-, als ein thierisches ›en führen. 9) Verbinden. 10) Naturreiche. 11) Thierpflanzen. 12) Gat- ıgsnamen. 13) Muscheln. 14) Weichthiere. 15) Secundäre oder . und Uebergangsgebirge. 16) Unbestreitbar. 17) Leidenschaftlicher ..tsdeuter. 18) Ungeheuerlichkeit. 19) Eidechsen, Saurier. 20) Frösche, ıtrachier. 21) Molch. 22) Verwandtschaft. 23) Hauptwesen. 24) Elephan- ›ne, Mastodonten. 25) Dickhäuter, Pachydermen. 26) Tertiäre (d. h. er den Kreideschichten liegende) Gebilde.

l'ai dit en commençant cette exploration scientifique: tout nous fait pressentir que l'histoire de notre globe remonte à des temps bien antérieurs à l'existence des générations actuelles, et que les six mille ans d'où date le monde, ne sont qu'une goutte dans l'océan des âges qui ont précédé sa création.

## Douzième journée.

### Phraséologie des Coulisses.

Que signifie le mot **Relâche** imprimé en lettres d'un pied de haut [1] sur l'affiche du **Vaudeville**?

— Ce terme indique que la direction suspend les représentations pendant un ou plusieurs jours . . . . Tantôt c'est une indisposition survenue trop tard pour qu'on puisse changer le spectacle annoncé . . . .

Comme aujourd'hui, par exemple . . . .

— Tantôt c'est l'indice [2] d'une surprise agréable pour le lendemain. Quelquefois c'est un piège adroit tendu à la curiosité du public; on l'allèche [3] ainsi par la perspective de la prochaine représentation d'une pièce destinée à faire époque [4] dans les annales du théâtre.

Quel raffinement! [5]

— Parfois aussi c'est l'autorité qui a mis un véto tardif à la pièce [6] qui devait être représentée.

Voilà un mot susceptible de bien des interprétations.

— En effet; nous avons relâche par indisposition, relâche par ordre, [7] relâche pour les répétitions générales [8] de telle ou telle pièce sur laquelle, comme de coutume, [9] l'administration fonde les plus belles espérances . . . . [10]

1) Fußhohe, riesenhafte Buchstaben. 2) Anzeichen. 3) An[illegible] 4) Epoche oder Aufsehen machen, eine merkwürdige Epoche [illegible]. 5) Wie abgefeimt! 6) Welche sich der Ausführung eines Stückes erst spät widersetzt hat. 7) Auf Befehl. 8) Generalprobe. 9) Wie gewöhnlich. 10) Die größten oder schönsten Hoffnungen gründet.

Cette dernière phrase revient sans cesse dans les journaux de théâtre.

— Enfin relâche tout court,[1] ce qui indique que des hostilités ont éclaté entre la direction et les acteurs.

Vous me paraissez connaître à fond[2] l'intérieur des coulisses.

— Je suis un vieil amateur de spectacle et, depuis trente ans, il ne s'est pas passé une seule soirée qu'on ne m'ait vu assis à l'orchestre de quelqu'un de nos théâtres.

Je me félicite donc que le hasard m'ait fait prendre place auprès de vous; vous pourrez être ainsi mon cicérone.[3]

— Très-volontiers; je suis à vos ordres pour toute la soirée, et je puis vous guider depuis le trou du souffleur[4] jusqu'à ces hautes régions où gronde le tonnerre.

[illegible]e chose m'a frappé, c'est l'immensité des affiches .... Bientôt les murailles de Paris ne suffiront plus à ces monstrueux programmes des représentations.

— Je le crains; aussi serait-il bien temps que les directeurs renonçassent à lutter de dimension[5] dans leurs annonces, et se contentassent de faire l'affiche.[6]

Qu'entendez-vous par là?

— Il y a deux effets physiques dans ce morceau de papier collé sur le mur: il agit sur les masses des curieux, tantôt par attraction, tantôt par répulsion .... C'est donc au régisseur du théâtre à calculer, dans le silence du cabinet,[7] l'effet que doit produire l'affiche.

Permettez, je crois que le rideau se lève .... Quel est ce perso[illegible] vêtu de noir qui s'avance vers la rampe[8] en faisant force [illegible]ations?[9]

— C'est le régisseur qui vient faire l'annonce,[10] en d'autres termes, prévenir le public que tel ou tel artiste est tombé subitement malade et qu'il doit se faire remplacer, ou qu'[illegible] donnera un autre spectacle.

Quel contre-temps![11]

1) Kurzweg. 2) Gründlich kennen. 3) Fremdenführer. 4) Souffleurkasten. 5) Die Theaterzettel in die Wette vergrößern. [illegible] den Reiz oder Zauber des Komödienzettels die Zuschauer [illegible] 7) In der Stille des Studirzimmers. 8) Lampenkasten, [illegible] 9) Und [illegible]möglichen Bücklinge oder Reverenzen macht. 10) [illegible] den Zuschauern eine andere Vorstellung anzukündigen. 11) Was für [illegible]riger Zufall!

— Après un succès, c'est à l'artiste qui a pris la plus grande part à la victoire qu'appartient le droit de proclamer[1] le nom du vainqueur.

Pourriez-vous me dire quel est ce jeune homme placé dans une loge d'avant-scène[2] et qui cause si vivement avec son voisin?

— C'est le feuilletoniste qui fait l'article[3] au théâtre des Variétés.

Que voulez-vous dire par là?

— Faire l'article à un théâtre, se dit du journaliste qui tient sous sa férule[4] le personnel[5] et même le matériel de l'exploitation.[6]

Mais c'est une puissance qu'un tel homme!

— Assurément .... Depuis le machiniste jusqu'au directeur, tout tremble devant lui; aussi n'est-il sorte de cajolerie qu'on n'imagine[7] pour se le rendre favorable.

La conversation paraît très-animée.

— Je le crois bien .... L'homme qui parle au journaliste avec tant de déférence, est un vaudevilliste mainte fois sifflé et qui vient mendier son appui.

L'obtiendra-t-il?

— Il serait téméraire de rien vouloir préjuger:[8] tout dépend du plus ou moins d'influence que les prévenances intéressées[9] de l'auteur de la pièce nouvelle ont pu avoir sur le rédacteur du feuilleton.

Et quels sont les moyens qu'il emploie?

— Billets de spectacle, offres de loge, invitations à dîner: rien n'a été épargné pour conjurer l'orage.[10]

Quel esclavage humiliant!

— Ces calculs de l'égoïsme et de la vanité vous révoltent; que serait-ce si je déroulais à vos yeux le tableau de tant d'autres turpitudes![11]

Ah! de grâce, n'en faites rien:[12] je ne veux pas voir mes illusions tomber l'une après l'autre.

[illegible] Bekannt machen. 2) Schaubühne, Bühnenloge. 3) Der die [illegible] recensirt. 4) Zuchtruthe. 5) Personal, Personenwesen. [illegible] Geräthe der Verwaltung. 7) Deßhalb wird jede m[illegible] Schmei[illegible] ersonnen. 8) Im Voraus ein Urtheil fällen wollen. [illegible] Die be[illegible] Aufmerksamkeiten. 10) Um den Sturm zu beschwören. 11) Von [illegible] andern Schändlichkeiten. 12) Lassen Sie es wohl bleiben.

— Si vous tenez à les conserver, ne franchissez jamais le seuil de nos coulisses.[1]

C'est le revers de la médaille,[2] n'est-ce pas?

— C'est pire encore .... Mais pendant que nous causons, la toile s'est relevée.[3] Dois-je vous mettre au courant du personnel de notre théâtre?

J'accepte d'autant plus volontiers votre offre obligeante, que je suis étranger et pour la première fois à Paris.

— Cette dame de quarante-cinq ans, maigre, sèche et ridée, c'est l'ingénue.[4]

Elle serait plutôt d'âge à jouer les mères nobles.[5]

— Y pensez-vous? .... Nos actrices n'abordent cet emploi que quand elles ont la soixantaine.[6] Et encore![7]

Mlle Mars ne jouait-elle pas à soixante ans, dans Valérie, le rôle d'une jeune fille de dix-huit?

— Mais, sans doute.

Il faut tout l'engouement[8] des Parisiens pour rendre un pareil fait croyable.

— Malgré sa retraite qui paraissait définitive, on assure que Mlle Mars, si la mort n'était venue nous l'enlever, se proposait de faire incessamment sa rentrée[9] par la pièce en question.

Est-ce qu'une indisposition ou une absence de quelques mois l'aurait tenue éloignée de la scène?

— Non, il n'y a rien eu de sérieux dans ce départ; la faim aurait bientôt fait sortir le loup du bois.

La faim? vous plaisantez, je pense .... Un artiste qu'on payait au poids de l'or! ....[10]

— Il est vrai que Mlle Mars a longtemps joui de cent mille francs de rente.

Comment! ses revenus s'élevaient à une somme aussi colossale!

— Tout autant ....[11] La direction lui payait 40,000 francs d'appointements fixes,[12] 20,000 francs de congé[13] et le reste en feux[14] ou en jetons.[15]

1) Die Schwelle unserer Bühnen. 2) Schatten- oder Kehrseite. 3) Der Vorhang ist wieder aufgezogen worden. 4) Spielt die naiven oder unbefangenen Mädchen. 5) Mütter. 6) Entschließen sich erst dann, diese Rolle zu spielen, wenn sie das sechzigste Jahr zurückgelegt haben. 7) (Heißt hier so viel als:) und manchmal noch später. 8) Enthusiastische Vorliebe; Eingenommenheit. 9) Zum ersten Male wieder auftreten. 10) Die man so theuer bezahlte. 11) Zu eben so viel. 12) Fixe Besoldung, feste Gage. 13) 20,000 Francs Entschädigung für nicht genommenen oder für abgekauften Urlaub. 14) Nachschuß, Zuschuß, außer der festen Gage. 15) Silberne Marken für die Anwesenheit bei der Sitzung.

Voilà des termes tout à fait nouveaux pour moi.

— Deux mots vous les feront comprendre. Les appointements d'un artiste en renom [1] forment à peine aujourd'hui le quart de ses recettes.

Vraiment!

— Il spécule, en outre, sur un congé [2] de deux ou trois mois qu'il revend presque toujours au directeur.

Et ce dernier y trouve son compte? [3]

— Il paraît bien .... Cette convention faite, l'artiste demande des feux.

Qu'appelez-vous ainsi?

— C'est la somme qu'un acteur touche,[4] en sus de[5] ses appointements fixes, à chaque représentation. Les feux obtenus, l'artiste réclame encore un jeton de présence qui témoigne de son exactitude [6] à paraître aux séances du comité.

Mais ces exigences peuvent causer la ruine des directions théâtrales?

— Ce malheur n'est que trop fréquent. Nos premiers sujets [7] deviennent millionnaires, tandis que les malheureux directeurs sont forcés de déposer leur bilan. [8]

Et comment M^lle^ Mars, si richement dotée par l'administration, n'avait-elle pas su se ménager des ressources pour ses vieux jours? [9]

— D'abord, elle avait pens éque ses vieux jours n'arriveraient jamais.

Rêve de jolie femme!

— On lui avait tant répété, sur tous les tons, qu'elle avait le privilège de ne pas vieillir!

Propos d'adorateurs![10]

— Elle avait cru ses admirateurs sur parole [11] et s'était endormie au bruit flatteur de la louange, sans nul souci de l'avenir.

Mais avec 100,000 livres de rente, peut-on se trouver dans le besoin?

1) Berühmter Künstler, berühmte Künstlerin. 2) Er oder sie sucht von einem Urlaub den größten Vortheil zu ziehen. 3) Kann damit zurechtkommen oder zufrieden sein? 4) Beziehen. 5) Außer. 6) Welche bezeugt, daß er oder sie bei den &c. pünktlich war. 7) Unsere ersten Schauspieler (innen). 8) Sich insolvent erklären müssen. 9) Geld für ihr vorgerücktes Alter sparen. 10) Galante Reden. 11) Sie hat ihren Anbetern auf's *Wort geglaubt.*

— Si Mlle Mars était dans la gêne, [1] elle le devait d'abord son imprévoyance, puis à des spéculations qui ne lui avaient as réussi.

Comment ! elle aussi ? .... Célimène à la Bourse ?

— Et pourquoi pas ? .... Dans cette immense Babel, diplo-ate, artiste, bourgeois, grand seigneur : tout se mêle, tout se onfond.

Cette digression [2] nous a entrainés un peu loin : revenons nos moutons, je veux dire, aux autres acteurs de ce héâtre.

— Je regrette pour vous que nous n'ayons pas une ouvreuse ous la main. [3]

Qu'est-ce donc qu'une ouvreuse ?

— C'est une sorte de Cerbère préposé à la garde des loges. ingt ans de service en font le meilleur archiviste du théâtre ; le bureau de renseignements [4] le plus complet.

Je serais curieux d'en connaître une.

— L'ouvreuse se souvient encore des débuts [5] de notre pre-ier amoureux [6] qui, pour dissimuler les outrages du temps, [7] orte une perruque blonde et de faux mollets, et se peint les ourcils en noir.

Elle doit être d'un âge respectable. [8]

— Je le crois bien ! Elle a vu notre grande coquette [9] ommencer sa carrière dramatique par les rôles de fée, notre oubrette [10] jouer les amours, notre père noble [11] faire s Colins, [12] et notre duègne [13] les ingénuités. [14]

Voilà une carrière bien remplie.

— Elle vous dira que telle pièce de circonstance, [15] omposée pour la naissance du roi de Rome et payée mille écus ar Napoléon, fut revernie [16] sous la Restauration et payée 500 ancs par la duchesse de Berry, à l'occasion de la naissance u duc de Bordeaux.

Pauvres princes ! comme on vous trompe en prose et en ers !

1) In Geldverlegenheit. 2) Abschweifung von unserer Rede. 3) Daß ir eine Logenaufschließerin nicht bei der Hand haben. 4) Intelligenzcom-oir. 5) Erstes Auftreten. 6) Erster Liebhaber. 7) Den zerstörenden ahn der Zeit verbergen. 8) In einem vorgerückten Alter sein. 9) Co-ettenrollen spielende Schauspielerin. 10) Kammermädchen. 11) Edler ater. 12) Verliebter Bauernsohn. 13) Duenna. 14) Naives Mädchen. ) Gelegenheitsstück. 16) Sei neu ausstaffirt worden.

— Ce qui n'empêcha pas l'auteur de l'offrir, de troisième main,[1] à Ferdinand, roi d'Espagne, lors de la naissance de la reine Isabelle.

Singulier ricochet d'hommages ![2]

— Elle connaît l'adresse de tous les bureaux de placement des agents dramatiques[3] qui expédient pour la province des Agamemnon, des Oreste, des Hamlet, des Marie Stuart, et qui tiennent assortiment complet[4] de gestes, de roulades et d'entrechats.[5]

Comment ! il y a des négociants qui font ainsi la traite des comédiens ?[6]

— Sans doute .... moyennant une commission[7] de dix ou vingt pour cent, payable d'avance, Mon ouvreuse vous dirait que Talma a dû se faire souvent soigner[8] dans la tragédie.

Quel drôle de jargon me parlez-vous là ?

— Elle sait que Mlle. Grisi avait de quoi[9] en revenant de Londres, et que telle actrice, que je ne nommerai pas, se fait travailler[10] chaque soir quelle paraît sur la scène.

Je crois que vous voulez rire à mes dépens ?

— Vous apprendriez d'elle comment on enlève[11] une pièce, quel est l'acteur de tragédie ou de mélodrame qui ronfle ou fait la roue[12] avec le plus de succès, et quelle est la plus belle tartine[13] qu'on ait débitée au boulevard.

Mais c'est là une érudition effrayante !

— Oh ! ce n'est pas tout encore .... L'ouvreuse connaît toutes les traditions de la scène.[14] Elle vous tracera, de main de maître,[15] le tableau d'une représentation à bénéfice[16] ou, pour mieux dire, d'une représentation à perte, puisqu'il est rare que le bénéficiaire ait quelque chose à palper.[17]

C'est donc jouer à qui perd gagne ?

1) Aus der dritten Hand. 2) Auf einander folgende Huldigungen. 3) Anstalten zur Unterbringung der eine Stelle als Schauspieler suchenden Personen. 4) Mit einer vollständigen Sammlung von u. s. w. versehen sind. 5) Kreuz-, Luftsprung. 6) Welche den Schauspielerhandel treiben? 7) Vergütung, Provision. 8) Sich durch gedungene Klatscher beklatschen lassen. 9) Späne hatte, reich war. 10) Von den Zuschauern übel, oder unfreundlich aufgenommen wird. 11) Wie man den Beifall des Publikums, bei einem neuen Stücke, mit Sturm erobert. 12) Schnarcht 13) (*iron.*) Ununterbrochene Versreihe, lange Tirade; *it.* (in Tagesblättern) Leitartikel; Tagesfutter. 14) Theatralische Ueberlieferungen. 15) Meisterhaft. 16) Benefizvorstellung. 17) In die Hand zu bekommen oder einzustreichen habe.

— Elle sait comment on flaire au foyer,[1] comment on obtient un tour de faveur[2] pour une pièce nouvelle, depuis quand on fait la parade[3] à tel théâtre, enfin comment on se faufile[4] dans le parterre sans faire queue.[5]

Je voudrais bien qu'elle me communiquât son secret.

— Elle a vu telle actrice du mélodrame faire feu[6] huit fois dans le cours d'une tirade;[7] elle a entendu le célèbre chanteur Martin se fourvoyer dans ses roulades à perte de vue[8] qui ont fait dire de lui qu'il se gargarisait ....[9]

Martin! .... quel blasphème musical!

— Enfin, mon ouvreuse est le répertoire le plus complet des anecdotes de coulisses, et le biographe le plus infaillible de tous les comédiens passés, présents et même futurs.

Une seule chose me surprend .... c'est qu'on n'ait pas créé une place dans quelque académie de Paris pour honorer un savoir aussi encyclopédique.

— Patience! le temps amène tout.[10]

## Treizième journée.

### Des jeux de Bourse.

Vous revenez de la Bourse! .... quelles nouvelles?

— Un agent de change, Mr. J., dont le crédit semblait des plus solides, manque de 600,000 francs.[11]

Que me dites-vous-là?

— A six heures du matin, il a pris la route de Bruxelles.

Il se pourrait! ....[12] Moi qui lui croyais autant de bon-

1) Wie man sich bei dem Theaterdirektor einschmeichelt. 2) Wie man sich aus Begünstigung Vorstellungen eines Stücks außer der Reihe gestatten läßt. 3) Seit wann man Paradepossen zum Anlocken der Zuschauer macht. 4) Wie man sich ins Parterre einschleicht. 5) Sich hinter einander stellen. 6) Mit dem Fuße auf dem Boden stampfen. 7) Ununterbrochene Versreihe. 8) Sich in endlosen Rouladen, Läufen verirren. 9) Daß er sich gurgelte. 10) Zeit bringt Rosen. 11) Hat mit 600,000 Franken fallirt. 12) Ist es wohl möglich?

heur que d'habileté dans les affaires .... On le citait du moins comme un de ces spéculateurs hardis que le hasard semble favoriser.

— En effet, mais la fortune a ses retours ....[1] Les fonds, qui depuis longtemps avaient une tendance marquée à la baisse,[2] ont pris soudain un mouvement ascensionnel.[3]

Ah! je respire.

— Des achats concertés[4] entre plusieurs maisons de banque ont fait monter la rente[5] à 105.

C'est comme ça qu'on a fermé hier?[6]

— Oui, mais ce matin, au moment où l'on s'y attendait le moins, ces capitalistes ligués ensemble ont vendu tous à la fois et ont réalisé en peu d'instants un immense bénéfice.[7]

Mais cela a dû faire baisser la rente très-rapidement?

— De trois francs cinquante centimes.

Là! .... et ceux qui jouaient à la hausse?

— Déroute complète! ....[8] Mais qu'est-ce qui vous prend donc? ....[9] comme vous voilà pâle et défait![10]

On le serait à moins ....[11] Voyant la hausse continuer, j'avais donné ordre à mon agent de change d'attendre la fin du mois, espérant que la fortune cette fois-ci me dédommagerait de ses rigueurs passées ....[12]

— Eh bien!

Eh bien, je tremble qu'il n'ait suivi mes ordres ....

— Mais c'est assez probable.

Et qu'au lieu de vendre sur le champ, n'importe à quel prix,[13] il ne m'ait laissé sur mon opération,[14] m'exposant ainsi à payer une différence considérable.[15]

— Je n'osais pas vous en parler; mais, puisque ces bruits sinistres sont venus jusqu'à vous, je vous avouerai franchement que vous êtes victime de cette baisse inattendue[16] et que votre agent de change[17] n'a pas vendu.

1) Das Glück wechselt. 2) Welche zum Fallen sehr geneigt waren. 3) Sind plötzlich gestiegen. 4) Verabredete Käufe. 5) Haben die Rente hinaufgetrieben. 6) So schloßen gestern die Kurse an der Börse. 7) Und haben eine ungeheuere Summe Geldes gewonnen. 8) Vollständige Niederlage! 9) Was fehlt Ihnen denn? 10) Wie Sie so bleich und niedergeschlagen aussehen! 11) Man würde um etwas Geringeres so sein. 12) Mich für erlittene Verluste entschädigen würde. 13) Um jeden möglichen Preis. 14) Er möchte meine Capitalien nicht verkauft haben. 15) Eine ansehnliche Differenz bezahlen. 16) Dieses unerwarteten Sinkens (der Rente). 17) Wechselmäkler.

C'est ça! .... Ils réussissent tous .... Ils gagnent tous .... Il n'y a que moi, moi seul, que la fortune semble poursuivre. Et cet imbécile de courtier [1] qui, au lieu de vendre ....

— N'allez pas lui faire une scène! [2] Songez donc que vous lui aviez ordonné de ne rien faire! [3]

Eh! qu'importe? .... Ne devait-il pas de lui-même deviner, comprendre? .... Mais demandez donc du tact, de l'esprit, de l'intelligence à ces gens de finance! Grâce à lui, me voilà en perte de 50,000 francs. [4]

— Le coup est rude, j'en conviens; mais ces déboires [5] attendent tous ceux qui mettent à la loterie.

Pouvez-vous appeler de ce nom odieux les spéculations de la Bourse ...! La loterie! une institution si immorale!

— Et quel autre nom donner à ces combinaisons hasardeuses, à ce jeu sur les rentes, [6] auquel tant de gens, en un jour, en une heure, s'enrichissent ou se ruinent?

Eh bien, nommez-les, comme moi, une spéculation.

— J'irai plus loin encore .... [7] L'agiotage, [8] puisqu'il faut l'appeler par son nom, est cent fois plus immoral que la loterie, et le gouvernement qui a fait fermer les maisons de jeu, aurait dû achever son oeuvre, en donnant au palais de la Bourse une tout autre destination.

Je commence à croire que vous avez raison.

— Comptez-vous pour rien ces jours d'inquiétudes et d'angoisses, ces nuits sans sommeil, et cette fièvre continuelle qui use et dessèche l'âme [9] de ceux qui jouent à la hausse ou à la baisse? .... [10]

Hélas! vous avez mis le doigt sur la plaie. [11]

— Cette préoccupation unique qui les rend insensibles à tout, en sorte qu'ils ne désirent plus rien que ces émotions mêmes qui les torturent et qui les brisent, mais qui sont devenues un besoin pour eux, et sans lesquelles ils ne sauraient vivre?

C'en est fait! à dater de ce jour, je renonce à l'agiotage,

1) Börsenmäkler. 2) Sie werden ihm doch nicht zu Leibe gehen wollen! 3) Sich ruhig verhalten. 4) Mein Verlust beläuft sich auf rc. 5) Bittere Erfahrung. 6) Börsenspiel. 7) Ich werde noch mehr sagen. 8) Geld-, Wechsel- oder Börsenwucher. 9) Welches die Seelenkraft aufzehrt und abstumpft. 10) Welche auf das Steigen oder das Fallen der Curse speculiren. 11) Sie haben das Uebel bei seinem Namen genannt.

et si la leçon que j'ai reçue est un peu chère, elle me garantira du moins de nouvelles vicissitudes.

— Il est donc vrai le proverbe: à quelque chose malheur est bon. [1]

## Quatorzième journée.

### Désappointements.

Comment, mon cher cousin, à peine arrivé depuis quinze jours de votre ville natale, vous quittez déjà Paris pour regagner vos pénates! [2]

— Hélas! oui.

Qu'est-ce qui vous force à repartir si brusquement?

— Une raison qui vous paraîtra bien singulière .... les désenchantements. [3]

Comment! vous, habitant d'un petit chef-lieu [4] d'à peine dix mille âmes, vous avez pu vous déplaire à Paris?

— C'est comme vous le dites. [5]

Seriez-vous gâté par les délices de votre bicoque? [6]

— Je conçois votre étonnement et l'ironie qui s'y mêle. Un provincial ne pas admirer Paris! .... quelle barbarie!

Mais assurément, c'est de la barbarie, ou c'est un parti pris d'avance de trouver tout mauvais.

— Il me reste une heure avant le départ du courrier, et comme je tiens à ne pas passer à vos yeux pour un Béotien .... [7]

Oh, oh! l'expression est un peu forte ....

— Je vous demanderai la permission de vous raconter quel a été l'emploi de mon temps pendant ces quinze journées où j'ai vu tant d'illusions se dissiper.

1) Ein Unglück hat immer seinen Nutzen. 2) In Ihre Heimath zurückzugehen oder zurückzureisen. 3) Enttäuschung. 4) Hauptort. 5) Wie *Sie sagen, so ist es.* 6) Nest. 7) Ungebildeter, unästhetischer Mensch.

A merveille! .... [1] je serais curieux d'apprendre ce qui a pu vous aigrir de la sorte .... [2]

— Vous allez le savoir. [3]

Quelle série de mésaventures [4] vous a donc rendu le séjour de notre ville si maussade et si ennuyeux?

— M'y voici .... Pour ne rien oublier, je commencerai.... par le commencement, par mon arrivée à la gare.

Je conçois .... la fatigue de la route .... des compagnons de voyage d'une humeur acariâtre; [5] en un mot les éléments ordinaires d'un waggon.

— Mais non; je n'ai pas eu trop à me plaindre de ces désagréments-là.

Alors vous êtes né coiffé. [6]

— D'ailleurs, mon impatience de voir cette ville appelée l'unique, le paradis de la France .... Comme mon coeur battait en approchant de Paris! comme la locomotive allait lentement!

Mais une fois entré dans la ville, n'avez-vous pas été frappé de l'aspect imposant de cette immense cité?

— Au contraire, et ça a été mon premier désappointement. [7] En traversant les faubourgs de Paris, je n'ai vu que de longues rues boueuses et mal pavées ....

— Pour ce qui est de ça, [8] vous avez, ma foi, raison.

Et puis une affluence, un bruit, un mouvement d'hommes, de femmes, d'enfants qui se pressent, se heurtent, s'appellent .... ce n'est pas là le coup-d'oeil que j'attendais.

— Je vous accorde que nos faubourgs sont peu en harmonie avec l'élégance de Paris même; mais le contraste n'en est que plus frappant.

A peine étais-je sorti du waggon, qu'une nuée de commissionnaires [9] sont venus fondre sur moi, comme on voit un essaim de corbeaux s'abattre [10] sur un champ de bataille .... Ils m'ont offert leurs services d'une façon si brutale, qu'un pan de mon carrik [11] est resté entre leurs mains.

— Ah, les voilà bien! .... toujours importuns à force d'obligeance.

Le commissionnaire au pouvoir duquel je demeurai, au lieu

1) Vortrefflich! 2) Ihr Gemüth so sehr verdüstern. 3) Sie werden es sogleich erfahren. 4) Welche Reihe von Unfällen. 5) Bitterböse, widerwärtig. 6) Sie sind ein Glückskind. 7) Strich durch die Rechnung. 8) Was das betrifft. 9) Eckensteher. 10) Herabschießen. 11) Englischer Ueberrock oder Reitrock.

de me conduire directement dans l'auberge la plus voisine, me fit faire une foule de tours et de détours, sans doute afin d'être en droit de me demander une rétribution [1] plus forte.

— Ah! ce sont des malins [2] qui s'entendent parfaitement à dévaliser [3] les nouveaux venus.

Puis la peur d'être culbuté par les passants ou écrasé sous les roues des cabriolets à l'heure .... [4]

— Mais ce supplice eut bientôt fini?

Oui, après m'avoir trimbalé [5] ainsi par une pluie battante [6] à travers un labyrinthe de rues et de passages, mon guide me déposa dans un hôtel garni qui justifie bien son nom, celui des Grandes Boucheries.

— Ah! oui, on y écorche joliment [7] les voyageurs.

Je ne prends que le temps de changer de linge [8] et me dirige en toute hâte vers le Grand Opéra.

— Là du moins vous n'eûtes pas de mécompte? [9]

Pardonnez-moi .... Une large bande [10] collée sur l'affiche annonçait que le théâtre faisait relâche, [11] et force me fut de me rabattre sur [12] les autres spectacles.

— Vous n'eûtes sans doute que l'embarras du choix? [13]

Impatient de voir Me Ristori, dont l'éloge est dans toutes les bouches, je cours aux Français où les avenues du théâtre [14] étaient envahies par une foule formidable.

— Vous fîtes queue? [15]

Deux heures, ni plus ni moins .... Pendant ce temps, ballotté, [16] froissé, heurté, coudoyé, ne pouvant ni m'asseoir ni rester debout, j'eus tout le loisir de méditer sur la folie de ceux qui achètent si cher une jouissance de quelques instants.

— Mais enfin vous vîtes la célèbre tragédienne?

C'est ce qui vous trompe .... Après deux mortelles heures d'attente, [17] et quand je me trouvai en face du buraliste, on m'apprit que la salle était pleine et qu'on ne pouvait plus distribuer de billets.

1) Lohn. 2) Schlauköpfe, listige, pfiffige Kerle. 3) Ausplündern, rupfen. 4) Cabriolets auf die Stunde. 5) Herumgeschleppt. 6) Bei einem Platzregen. 7) Man prellt dort gewaltig. 8) Ich nehme mir nur Zeit, ein anderes Hemde anzuziehen. 9) Strich durch die Rechnung. 10) Papierstreif. 11) Daß man nicht spielte, einen Rasttag machte. 12) Mich gegen .... zu wenden. 13) Ihnen that nur die Wahl weh. 14) Die Zugänge des Theaters. 15) Siehe S. 49. 16) Hin- und hergeschleudert. 17) Zwei tödtlich lange Stunden in Erwartung zugebracht.

— C'était vraiment jouer de malheur! [1]

Assurément: mais comme je voulais à tout prix [2] utiliser ma soirée, [3] je me rendis à l'Opéra-Comique où l'élite de nos chanteurs [4] devait se faire entendre.

— C'est encore le théâtre le plus national que nous ayons.

On le dit .... Un industriel à l'habit râpé [5] m'offre un billet de parterre à moitié prix. [6]

— C'était chanceux! [7]

Vous allez voir .... Muni de ma carte, je me présente à la porte de la salle; mais le contrôleur m'en refuse l'entrée, [8] attendu que mon billet était de la veille [9] et par conséquent sans valeur.

— Je commence à vous plaindre sérieusement.

Porté par les flots de la foule, j'arrive devant la porte du Vaudeville, et comme je ne suis pas sans avoir lu Boileau, [10] je m'attendais à passer une soirée fort divertissante.

— Et vous la passâtes en effet?

Pas du tout .... Instruit par l'expérience, j'achète, cette fois-ci au bureau même, une place de première galerie et je cours radieux m'installer à mon poste.

— Ah! je respire.

Mais ô douleur! .... une dame vient se placer juste devant moi, la tête surmontée d'un immense chapeau qui me masquait toute la scène. [11]

— Vous la priâtes d'ôter cet ornement incommode qui équivalait pour vous à la chûte du rideau?

J'allais le faire, quand mon voisin, devinant mon intention, me conjura de m'en abstenir sous peine de passer pour un malappris. [12]

— A votre place j'aurais quitté le théâtre.

C'est bien ce que je fis, n'y pouvant plus tenir, [13] et après avoir gagné un terrible torticolis [14] par suite de mes efforts et de mes contorsions [15] pour apercevoir du moins une échappée de scène. [16]

1) Das heißt wahrhaftig Unglück haben, vom Unglücke verfolgt werden. 2) Um jeden Preis. 3) Da ich meine Abendzeit auf's Nützlichste anwenden wollte. 4) Unsere besten, ausgezeichnetsten Sänger. 5) Ein mit fadenscheinigem Rocke bekleideter Speculant. 6) Um die Hälfte des Preises. 7) Das war gewagt. 8) Will mich nicht zulassen. 9) Vom vorhergehenden Tag. 10) Da mir B. nicht ganz unbekannt ist. 11) Welcher mir die Aussicht auf die ganze Bühne benahm. 12) Grobian, Flegel. 13) Da ich es nicht mehr aushalten konnte. 14) Steifer Hals. 15) Verdrehung. 16) Eine beschränkte Aussicht auf die Bühne.

— Mais les jours suivants, vous futes plus heureux?

Guère; .... [1] Si je pus parvenir jusqu'à ma place et voir de mes propres yeux, mon attente fut cruellement trompée, et je trouvai vos célébrités dramatiques et chantantes très au-dessous de leur réputation.

— Voilà qui m'étonne .... Quoi! Mme Rose Chéri même n'a pas trouvé grâce devant vous?

Eh bien, oui, je le confesse; .... dussé-je passer à vos yeux pour un Iroquois, [2] cette actrice, pour qui vos journaux ont épuisé le vocabulaire des louanges, [3] m'a paru beaucoup moins extraordinaire qu'ils ne le répètent chaque jour.

— Laissons donc le théâtre de côté .... [4] Mais la chambre des représentants, l'académie française, les tribunaux, tous ces lieux où l'éloquence brille? ....

Il m'en coûte de vous le dire, mais là encore le hasard m'a très-mal servi. [5] A la chambre, ma mauvaise étoile [6] m'a fait assister à une discussion sur les sucres où l'on s'est disputé très-aigrement.

— Le calembourg [7] est joli!

Le lendemain on parlait chiffres; mais je n'ai pas quitté mon comptoir, pour entendre nos gros financiers discuter lourdement le budget de la France.

— Et l'Académie avec toutes ses gloires? [8]

J'ai assisté à ce que vous appelez une solennité littéraire .... [9] à la réception de Lacordaire.

— Eh bien? ....

Eh bien, cela m'a fait regretter de n'avoir pas attendu le moment où j'aurais pu lire fort à mon aise dans les journaux le compte-rendu de la séance. [10]

— Avez-vous vu du moins un bal à l'Opéra?

Ah! ne m'en parlez pas .... [11] Jamais déception [12] comparable à la mienne .... Mon imagination, exaltée par les bulletins [13] de vos petits journaux, rêvait de féeries sans nombre ....

— En effet, quoi de plus magique qu'un bal à l'Opéra?

Qu'ai-je vu .... Des milliers de fracs noirs faisant tache [14]

1) Kaum. 2) Wunderlicher Kauz, Sonderling. 3) Alle möglichen Lobeserhebungen gebraucht haben. 4) Bei Seite. 5) Der Zufall war mir höchst zuwider. 6) Mein Unstern. 7) Wortspiel. 8) Berühmte Männer, Celebritäten. 9) Literarische Feierlichkeit. 10) Bericht, Recension. 11) Ach! ich mag nicht davon reden. 12) Enttäuschung. 13) Bericht. 14) Als *Flecken* erscheinend auf.

ır quelques dominos [1] roses, verts ou bleus, une musique étourissante, de la poussière, du bruit, et au lieu des danses aériennes dont j'avais joui d'avance, d'insipides promenades d'un bout e la salle à l'autre.

— Mais aucun masque ne vous a-t-il intrigué? N'avez-vous ı aucune aventure piquante? Intriguer,[2] c'est ce qui fait le sel e ces [3] réunions à l'Opéra.

Ma foi, non! Je redoute trop les mystifications dont un tranger est toujours la victime dans de semblables cas.

— Et vous avez craint d'être le souffre-douleur [4] de quelque ıauvais plaisant? [5]

Il me souvient qu'un de mes amis, provincial comme moi, près avoir fait la cour toute la soirée à un grand domino ›se qu'il prenait pour une jeune lady, fut très-mortifié [6] de découvrir que sa conquète n'était qu'un homme déguisé en femme, uquel il avait servi de jouet.

— Ainsi rien ne vous a réussi pendant votre court séjour au ıilieu de nous?

Rien ..... Je voulais visiter quelques-unes de vos célébrités littéraires ....

— Ah! bien, oui! [7] elles courent les champs [8] ou prennent les aux. [9]

J'aurais aimé entendre vos professeurs les plus renommés ....

— Le moment est mal choisi; leurs chaires sont maintenant ›rmées.

J'espérais jouir du talent de vos premiers chanteurs ou de os cantatrices en vogue ....[10]

— C'est avoir du guignon; [11] ils sont dispersés aux quatre oins de la France.

Je pars donc mécontent, désillusionné, [12] désenchanté, et omme le corbeau de la fable:

„Jurant, mais un peu tard, qu'on ne m'y prendra plus."

1) Domino (seidener Mantel mit einer Kappe); it. die maskirte Person elbst. 2) Die Neugierde erregen, necken. 3) Was den Reiz dieser .... rhöht. 4) Stichblatt, Zielscheibe des Witzes oder Spottes. 5) Spaßogel. 6) Unangenehm oder schmerzlich berührt; tief gekränkt. 7) Ach a! 8) Sie reisen überall herum. 9) Gebrauchen eine Badekur. 10) Eure efeierten Sängerinnen. 11) Das heißt Unglück haben. 12) Enttäuscht.

## Quinzième journée.

---

### Une visite au Salon.

On dit l'exposition de cette année fort remarquable; voudriez-vous bien m'y accompagner?

— De grand coeur,[1] si je puis vous être utile.

Vous me le serez d'autant plus que je me connais fort peu en objets d'art, et que j'en jugerais probablement comme un aveugle des couleurs.[2]

— J'accepte donc l'offre d'être votre cicérone.

Entrons d'abord dans la salle des paysages .... je ne vous cacherai pas que c'est là mon genre de prédilection.[3]

— On dirait qu'un instinct du beau idéal vous a guidé dans ce choix; car le paysage s'est élevé chez nous à une hauteur qui donne à l'école française le pas sur toutes les autres.[4]

Il se pourrait?

— Assurément .... Claude-Lorrain et le Poussin ne sont-ils pas les deux plus grands paysagistes qui aient jamais paru?

Qu'est-ce qui les distingue?

— Un caractère bien tranché: le naturalisme chez le premier, l'idéalisme chez le second.

Expliquez-moi ces termes dont je ne saisis pas bien le sens.

— Il y a deux manières de peindre la nature dans le paysage. L'une n'en est que la reproduction exacte et matérielle, une sorte de fac-simile,[5] avec tous les accidents de lumière et de coloration[6] dus à mille causes diverses: c'est celle des peintres naturalistes. L'autre tend sans cesse à embellir la nature, à l'ennoblir, en un mot, à l'idéaliser: c'est celle de l'école idéaliste.

Voilà des distinctions toutes nouvelles pour moi.

— Regardez ce tableau Nro. 1., c'est une vue de Suisse ....

1) Herzlich gern. 2) Und ich werde wahrscheinlich über Sachen urtheilen, welche ich nicht verstehe. 3) Lieblinasgenre. 4) Den Vorrang vor jeder andern gibt. 5) Genaues Conterfei. 6) Nebenlichter und Schattirungen.

La vallée d'Untersee?

— Justement! ....[1] Vous serez frappé de la tendance[2] de Calame à s'écarter de l'imitation directe et matérielle et à reproduire cette nature si pittoresque et si romantique, moins comme ses yeux la voient que comme il la conçoit.

C'est donc sortir du réel sans sortir du possible.

— Précisément.

Je m'explique maintenant l'effet grandiose[3] que ce paysage produit sur moi .... Ce n'est pas seulement une imitation plus ou moins parfaite de la nature, c'est la réalisation[4] d'un objet idéal, une véritable création.

— Jetez les yeux sur ce paysage de Diday; c'est une tout autre manière, une exécution savante,[5] adroite et pleine de séductions.[6]

Oh! comme cet orage est naturel! .... Les arbres s'affaissent[7] et se plient en tous sens sous l'effort du vent,[8] la terre est inondée, l'eau ruisselle[9] de toutes parts.

— C'est dans les détails que l'on reconnaît la fidélité du peintre; il n'y a pas jusqu'au mouvement de rotation que le vent d'orage imprime au feuillage, qui ne soit admirablement rendu.[10]

Je ne puis détacher mes regards de cette tourmente ....[11] on croirait entendre le tonnerre gronder dans le lointain.

— J'admire comme vous cette imitation des grands phénomènes atmosphériques: mais j'y aperçois trop ce que nous appelons du métier,[12] cette connaissance de la partie mécanique et manuelle de l'art, qu'on acquiert à force de patience, mais qui ne suppose ni invention ni originalité.

Métier soit! ....[13] mais c'est un métier fort habile et fort attrayant.

— Ce paysage de Castan forme un heureux contraste avec le tableau qui précède .... Autant le ciel, dans le dernier, était sombre, ténébreux, noirâtre, autant il est ici pur et d'un aspect riant.

1) Gerade! 2) Hinneigung, Hang, Tendenz. 3) Großartige Wirkung. 4) Verwirklichung. 5) Kunstgerechte, trefflich berechnete Ausführung. 6) Aeußerst verführerisch oder reizend. 7) Senken sich, sinken zusammen. 8) Unter dem Drucke des Winds. 9) Rieselt. 10) Sogar die Umschwingung des durch den Wind bewegten Laubwerks ist wunderbar ausgedrückt. 11) Orkan, Sturm. 12) Mechanische Gewandtheit, Routine. 13) Gesetzt es sei Routine!

En effet, tout y respire la joie et le bonheur.[1] — Remarquez-vous comme l'air circule entre les rameaux de ces arbres qui s'inclinent si majestueusement, comme on sent l'espace au-dessus et au-delà de ces massifs de verdure[2] baignés par[3] les premières vapeurs du matin!

Parmi les paysages qui nous restent à voir, l'un est d'une exécution toute mécanique, l'autre un pastiche hollandais[4] verni comme un meuble neuf; le troisième est d'un coloris léché et froid,[5] que ne rachète[6] aucune qualité éminente.

— L'auteur de ce Vallon me semble avoir fait preuve d'une vigueur de touche et de ton[7] peu commune.

Oui, mais il ne sait pas la régler et la prodigue partout .... D'ailleurs il y a de la raideur[8] dans plusieurs parties de ce tableau .... On y désirerait moins de symétrie, moins de cette immobilité qui rappelle les décorations de l'Opéra.

— Nous voici arrivés devant les marines.[9]

Un seul tableau attire les regards par son exquise perfection; c'est la Vue de Naples. Comme ce ciel est bien réussi! ....[10] Voyez la surface de la mer fouettée par le vent[11] et qui commence à moutonner.[12]

— C'est la nature prise sur le fait.[13]

Peut-on voir rien de plus vrai que ces vagues qui blanchissent au loin et scintillent[14] à leur cime?

— Examinons maintenant les portraits .... Que vous semble de celui de Mme *** avec sa fille sur ses genoux?

A vrai dire, je ne suis pas grand amateur de ce genre qui est d'ordinaire l'apanage[15] de la médiocrité.

— Mais celui-là du moins que je vous signale, vous n'en ferez pas fi?[16]

Non, l'exécution en est facile et solide; les têtes ont du relief,[17] le modelé est bien accentué,[18] les étoffes et autres ac-

1) Alles verkündet hier ꝛc. 2) Dichte Laubmassen. 3) Schwimmend in .... 4) Nachahmung der holländischen Manier. 5) Aengstlich ausgearbeitete (oder geleckte) und matte Farbengebung. 6) Welches keine .... ersetzt. 7) Kräftiger Pinsel- und Farbenton. 8) Steifheit, Steife. 9) Seestück, Marinestück, Marinemaler. 10) Gut ausgefallen, schön getroffen. 11) Durch den Wind gepeitscht. 12) Sich kräuseln. 13) Es ist der Natur wie abgelauscht. 14) Schimmern. 15) Loos. 16) Sie werden es nich geringschätzen, verschmähen, verachten. 17) Diese Köpfe heben sich hervor. 18) Das Modellirte tritt gehörig hervor.

cessoires [1] sónt convenablement rendus: le tout enfin a de la tournure [2] et presque du caractère. [3]

— Nous touchons au terme [4] de notre pèlerinage: nous voici devant les sculptures.

Notre examen ne sera pas long, car le nombre des morceaux exposés cette année est infiniment petit.

— C'est surprenant! .... La sculpture ne serait-elle pas populaire en France?

Fort peu .... Le public se montre assez indifférent aux essais de ce genre, et les artistes eux-mêmes rencontrent dans l'exécution des difficultés matérielles qui les arrêtent.

— Que pensez-vous de cette nymphe endormie?

La figure laisse beaucoup à désirer. [5] Elle manque de la souplesse de la vie; [6] tout y est raide, tendu, [7] inflexible; c'est la froideur et la dureté de la pierre. Le ciseau de l'artiste a fait mieux.

— Et cette statue en marbre d'une de nos gloires?

Ah! ne m'en parlez pas. C'est du poncif tout pur, [8] de la grosse pratique: [9] tout y est exécuté de la même façon.

— Moi qui prenais ce morceau pour un chef-d'oeuvre! ....

La figure d'ailleurs est faiblement conçue, [10] négligemment étudiée, d'un caractère banal [11] et d'un style vulgaire au dernier point. [12]

— Puisqu'ici rien n'est à votre gré, nous allons passer à la peinture historique; peut-être quelques toiles [13] trouveront-elles grâce devant votre sévère tribunal.

Je vois sur plusieurs les marques de louables efforts, mais la masse ne fournit pas même un prétexte à la critique. [14]

— Regardez cette Vierge dormante! .... Quel sommeil plein d'élégance et de distinction!

L'attitude, en effet, est bien choisie; mais le coloris a trop de ce genre fade et conventionnel [15] dont Watteau a infecté [16] l'école française .... Il y a du maniérisme [17] en pein-

1) Nebensachen. 2) Hat eine Art. 3) Und ist nicht ohne Charakter, Ausdruck. 4) Wir nähern uns dem Ziele. 5) Läßt viel zu wünschen übrig. 6) Ihr fehlt die biegsame Weichheit eines lebendigen Körpers. 7) Straff. 8) Es ist lauter Routine. 9) Lauter Schlendrian, Gewohnheit, Uebung. 10) Schwach, geistlos, ohne Ausdruck aufgefaßt. 11) Trivial, alltäglich. 12) Im gemeinsten Stile ausgeführt. 13) Gemälde, Bild. 14) Gibt nicht einmal Anlaß zu irgend einer Kritik. 15) Abgeschmackte und angenommene Art. 16) Angesteckt. 17) Es gibt Manierirtes, Gesuchtes, Gekünsteltes.

ture comme en poésie, et cette recherche [1] contraste d'une manière pénible avec la gravité du sujet.

— Que dites-vous de cette Descente de croix? [2]

Je trouve qu'elle pèche [3] par le défaut de clarté; d'ailleurs de fortes incorrections de dessin la déparent. [4]

— Quel oeil de lynx [5] vous avez!

C'est un parti pris [6] par l'artiste d'emprunter quelques caractères à chaque école qui a fleuri à son tour ....

— Comment! un peintre éclectique? [7]

De là manque d'unité dans le style [8] et tant de disparates choquantes [9] dans l'ensemble du tableau.

— Serez-vous moins sévère pour ce tableau d'un concile?

Assurément ces têtes des grands dignitaires [10] de l'Eglise romaine sont hardiment posées [11] et peintes largement. [12]

— Quant à moi, je les trouve superbes.

D'accord: mais les reflets [13] éclatants qui abondent dans cette peinture fatiguent l'oeil, et l'on sent que l'artiste a visé beaucoup trop à l'effet. [14]

— De toutes les toiles qui ont passé sous nos yeux, aucune n'a plus d'attrait naïf que cet intérieur peint par Mr. Gros-Claude.

En effet .... Cette composition est pleine d'heureux motifs [15] et de poésie vraie.

— Examinez-la bien dans ses détails. Tous les accessoires en sont finement traités, sans avoir rien de cette peinture léchée qui va souvent jusqu'au précieux. [16]

Que pensez-vous du coloris?

— La lumière y est très-habilement distribuée [17] .... cela donne aux divers tons [18] quelque chose de doux et d'harmonieux.

Je ne puis en détacher mes regards.

— C'est sans aucun doute sur ces scènes familières que le crayon spirituel de cet artiste s'est le plus brillamment exercé.

1) Ziererei, Affektation. 2) Kreuzabnahme. 3) Es fehlt ihr an Klarheit. 4) Verunstalten sie. 5) Luchsauge, Scharfsichtigkeit. 6) Ein für allemal beschlossene Sache. 7) Das Beste auswählend. 8) Verschiedenartigkeit des Styles. 9) Schreiende Contraste. 10) Großwürdenträger. 11) Kühn aufgestellt. 12) Schwungvoll gemalt. 13) Wiederschein, Abglanz. 14) Nach Effekt haschte. 15) Voll trefflicher Ideen. 16) Gesuchtes, Gekünsteltes. 17) Das Licht ist sehr geschickt ausgetheilt. 18) Farbentöne, Farbenstufen.

## Seizième journée.

**Foyer de l'Opéra.**

Eh bien, Messieurs les dilettanti, que dites-vous du uvel opéra du maëstro ?
— Ne m'en parlez pas! c'est une véritable mystification.[1]
Bah!
— Des motifs avortés et sans haleine,[2] des phrases d'une mplicité presque niaise, des marches triomphales à faire dan- r les ours,[3] puis brochant sur le tout,[4] un orchestre dont rtillerie réveillerait les trépassés.[5]
Je n'en reviens pas! ....[6] Les oeuvres précédentes de D. distinguaient par des qualités bouffes, des mélodies pleines verve[7] et des phrases de bon aloi.[8]
— Il se peut;[9] mais dans l'opéra que nous venons d'entendre, n'y a que de tristes sons, de pâles accords, une musique am- tieuse et maniérée.[10]
Convenez du moins que la diva s'est surpassée.[11]
— Oh! oui .... Elle était Pasta et Malibran tout ensemble.
Quelle passion dans le regard! quelle noblesse dans la marche! et, dans les gestes, quelle dignité! .... Qui n'eût t Melpomène en personne?
Soyez donc juste aussi envers notre premier chanteur ario .... Quelle voix flexible, juste, sonore, pathétique vibrante! Cet artiste trouve par moments des effets[12] auxquels ne résiste pas.
Je l'attends dans le rôle de Robert.
— Gare les désappointements![13] Ce rôle est l'écueil de[14] us les ténors.

1) Aufzieherei. 2) Mißlungene und kraftlose Weisen. 3) Wonach ären tanzen möchten. 4) Was noch schlimmer ist. 5) Die Todten. Ich kann das nicht begreifen, ich kann mich nicht genug darüber wun- rn. 7) Begeisterungsvolle Weisen. 8) Gediegene Tonsätze. 9) (Es) ag sein. 10) Prätentiöse und gezierte Musik. 11) Hat sich selbst über- offen. 12) Bringt zuweilen Wirkungen hervor. 13) Hüten Sie sich vor täuschten Hoffnungen! 14) Ist eine Klippe für ꝛc.

Il est de fait[1] que jamais tant de passages dangereux n'ont été donnés à franchir au gosier d'un chanteur.

— Si l'opéra nouveau n'est pas tombé à plat,[2] il le doit au talent hors ligne[3] de notre prima donna. Vocalisation,[4] tenue,[5] intelligence dramatique: tout y est.

Vous ne dites mot du baryton, Messieurs. Est-ce injustice ou prévention de votre part?

— Ni l'un ni l'autre, mais on a trop vanté par avance ce chanteur. Il promet de devenir un sujet utile à l'Opéra, pourvu que son timbre,[6] encore enveloppé,[7] parvienne à se dégager[8] à force de travail et d'études.

Vous oubliez l'émotion inséparable d'un premier début.

— Non, mais il y a bien à rabattre des espérances[9] que ce début avait fait concevoir.

Allons! vous êtes prévenu[10] contre lui.

— Du tout; mais je ne passe pas ma vie, comme vous, à prôner des gens médiocres, à m'en faire l'apôtre, l'enthousiaste....

Chacun son goût.

— Il manque d'ailleurs à notre baryton cette vibration profonde et métallique[11] qui remue jusqu'aux entrailles dans la voix de notre premier ténor.

En tout cas, il est bien supérieur à ce chanteur inexpérimenté que nous avons entendu hier dans le Freyschutz.

— Je le crois bien! .... un pauvre jeune homme tout à fait nouveau à la scène,[12] et qui, par pure obligeance,[13] a consenti à se charger du rôle de Max.

La portée[14] de sa voix n'est pas extrêmement étendue, mais il a un sentiment musical très-profond.[15]

— Et la cantatrice qui faisait Agathe, dieu! quelle envergure![16]

Comme la Lolotte dans le Werther des Variétés.

— Mon imagination se représentait quelque chose d'idéal, un corps svelte et élancé,[17] une façon de sylphide ....[18]

Rosati ou Livry en personne, n'est ce pas?

1) Thatsache ist es, es ist thatsächlich bewiesen. 2) Wenn die neue Oper nicht total durchgefallen ist. 3) Ganz ausgezeichnetes Talent. 4) Vocalisiren, Scalasingen. 5) Haltung. 6) Organ, Stimme. 7) Bedeckt. 8) Hell, frei zu werden. 9) Von den Hoffnungen &c. muß viel abgehen. 10) Eingenommen. 11) Tiefe und metallartig vibrirende Stimme. 12) Unerfahren auf der Bühne. 13) Aus lauter Gefälligkeit. 14) Umfang. 15) Für die Musik hat er einen tiefen Sinn. 16) Potz tausend, wie wohlbeleibt! 17) Schlanke und hohe Figur. 18) Ein sylphidenartiges Wesen.

.-je vu? une digne mère de famille, une bonne mé-
le la Souabe, qui semble beaucoup moins faite pour
ıncoliquement au clair de la lune, que pour peigner
s et leur préparer de larges tartines de beurre.
vous égayez sur[2] l'embonpoint de cette dame ....
eu! peut-on faire mieux que d'en rire?
vous oubliez qu'elle a des accents d'un pathétique
sons flûtés et doux[3] qui vont à l'âme, quand sa voix
pe[4] avec ampleur et liberté.
t à moi, je ne sais guère que Melle Sonntag qui ait
ıire le type de cette héroïne du romantique Robin
. Quelle svelte[5] et mélancolique fiancée!
, Dévrient!
celle-là était trop masculine, trop robuste, trop fière-
ıouie.[6]
it bien Agathe, si l'on veut, mais Agathe avec quinze
ıriage.
t à moi, je n'oublierai jamais l'impression que fit
ablée entière, dans le rôle de Fidélio, cette belle
cette tragédienne dans l'âme,[7] cette digne fille de
hroeder.
je m'en souviens; ce blond Fidélio, si plein de mé-
; de tendresse!
rappelez-vous comme ses beaux yeux se voilaient de
ans la scène de la fosse?
mme il se relevait plus tard véhément, passionné,
ıns son désespoir!
Messieurs; mais Me Dévrient n'a jamais rempli qu'une
ions du personnage de Beethoven; l'art de la canta-
ıanquait.
t-ce à dire?[9] elle ne savait pas chanter?
'explique .... Sa voix était assez puissante pour
cet assaut perpétuel que l'orchestre livre au chan-
ıais elle échouait dans les difficultés vocales presque
ıbles dont son rôle est hérissé.[11]

ısfrau, Haushälterin. 2) Sie machen sich über ꝛc. lustig.
lötentöne. 4) Ihre Stimme sich entfaltet. 5) Schlank. 6) Mit
Formen begabt oder versehen. 7) Geboren für's Trauerspiel.
e Thränen trüb wurde. 9) Was meinen Sie damit? 10) In
igen Kampfe des Orchesters mit dem Sänger Stand halten.
r mit tausenderlei fast unüberwindlichen Schwierigkeiten ver-
:olle.

C'est juste; elle jouait cette musique et ne la chantait point.

— Ne serait-ce pas un peu la faute de Beethoven, s'il est impossible, sur la scène, d'atteindre à l'idéal de sa création?

Que voulez-vous dire?

— Qu'est-ce, en effet, que Fidélio? .... Un chef-d'oeuvre instrumental, une imposante et pathétique symphonie, avec des voix humaines pour surcroît d'instruments.[1]

Vous pensez donc que Beethoven n'avait pas de vocation[2] pour écrire des opéras?

— Je pense que ce grand maître est avant tout un instrumentiste admirable.

Là-dessus il n'y a qu'une voix.

— L'orchestre et les torrents d'harmonie qui s'en échappent: voilà l'élément où il vit à l'aise, l'atmosphère qui lui convient.

Est-ce donc un mal à vos yeux que d'être versé[3] dans tous les mystères et les artifices de l'instrumentation?[4]

— Non, certes, quand on n'en abuse pas. Mais ne pas prendre un seul instant en considération[5] les ressources de la voix humaine, écrire des passages où le ténor, le soprano, la basse et le baryton jouent le rôle de hautbois, de clarinette, de trombon et d'ophicléïde,[6] c'est méconnaître les limites de l'art, je dis plus, c'est nuire à ses véritables intérêts.

Ferez-vous le même reproche aux opéras de Weber?

— Weber et Beethoven! ce sont deux génies d'une nature toute différente. Au premier, la nature extérieure avec ce qu'elle a de pittoresque: le romantisme des bois,[7] le murmure des vagues, le frémissement du taillis ....[8]

Et le soupir des ondines.

— Au second, les phénomènes du coeur humain: ses angoisses secrètes, ses tristesses mortelles, ses découragements infinis.

On peut s'expliquer par là le succès colossal qu'a eu à Paris cet opéra donné sous le nom de Robin des bois.

— Ce succès tient, si je ne me trompe, à une cause qu'on ne soupçonne même pas.

1) Um ꝛc. zu vermehren. 2) Beruf, entschiedene Anlage, Talent dazu. 3) Bewandert. 4) Anordnung der Instrumentalmusik. 5) Berücksichtigen, Rücksicht auf .... nehmen. 6) Großes Baßfagott. 7) Das Romantische der Wälder. 8) Das Zittern des Buschholzes.

A laquelle?

— Aux choeurs du **Freyschutz** .... Supprimez-les de cette partition[1] et vous lui ôtez son plus beau caractère; tout au moins lui enleverez-vous sa popularité.

Mais nous avons aussi les choeurs dans nos opéras.

— Des choeurs, d'accord, mais pas de choristes.

Comment? .... Nos choristes ne vaudraient pas ceux l'Italie et d'Allemagne?

— Assurément non .... Les choristes français sont d'honnêtes praticiens[2] qui chantent par état et non par goût.

Et qu'importe, pourvu qu'ils chantent?

— Cela importe beaucoup, car la routine[3] ne peut remplacer ni l'intelligence ni le talent.

Eh bien, allez entendre les **Huguenots** ou **Guillaume Tell**, et vous reviendrez de vos préventions.[4]

— Il est vrai que Meyerbeer et Rossini ont puissamment contribué à améliorer les choeurs de l'opéra français .... Mais ces derniers n'en restent pas moins à une grande distance des choeurs allemands.

Que manque-t-il, je vous prie, à nos choristes?

— L'instinct musical, l'inspiration .... En Italie, où du moins on chante juste, le choeur n'est qu'une milice de réserve[5] destinée à chauffer la coda[6] du finale ou de la cavatine du ténor.

Eh bien, en France?

— En France, il n'y a ni plus d'originalité ni plus de mouvement; et quant à la justesse des intonations, vos choristes sont fort au-dessous des choristes allemands.

Comment! nos choeurs chantent faux?

— Allez entendre l'opéra allemand en Allemagne, et vous ne douterez plus de l'inexpérience des choristes français.

Quoi! ces bons Allemands, si phlegmatiques, chanteraient avec plus de verve et d'entrain que nous?

— Je n'ai pas mission de[7] défendre le caractère de nos voisins; mais en fait[8] d'intelligence musicale, nous ne leur allons pas à la cheville du pied.[9]

1) Partitur, Oper. 2) Ehrliche, praktische Künstler. 3) Rein empirische, durch Uebung erworbene Geschicklichkeit. 4) Und Sie werden Ihren Vorurtheilen entsagen. 5) Unterstützungs- oder Reservecorps. 6) Den Schluß (einer Arie) beleben, animiren. 7) Ich bin nicht beauftragt zu .... 8) Was ꝛc. betrifft. 9) Wir reichen ihnen das Wasser nicht.

Comment! nous n'avons pas à Paris les théâtres lyriques les mieux montés? ....[1]

— C'est une question qui resterait à débattre.[2]

Et tous nos amis, ces génies de la musique, ces coryphées de l'art!

— Oui, on les nomme ainsi .... dans leurs journaux. D'ailleurs, il paraît que vos amis ont tous du génie!

Cela vous étonne? .... on n'a plus que cela maintenant.

— Tant pis! .... si l'on avait un peu de bon sens, cela ne ferait pas de mal.[3]

Quel prosaïsme! .... Enfin tous les artistes étrangers viennent demander à la France la consécration de leur renommée.[4]

— Dites plutôt qu'ils viennent y chercher des bravos et des écus ....

Mais cette célèbre Cruvelli qui trônait naguère[5] au théâtre italien, n'est-ce pas à Paris qu'elle a vu le jour?

— C'est ce qui vous trompe; elle est née sur les bords du Rhin, malgré la syllabe italienne dont il lui a plu d'allonger son nom.

Bah! ce sont de mauvais plaisants qui font courir ce bruit .... Mais j'entends l'orchestre qui prélude; le ballet va sans doute commencer. Adieu, Messieurs, au revoir.

## Dix-septième journée.

### Le bureau d'un journal.

Dieu! que j'envie votre sort, Messieurs les journalistes! .... Est-il une vie plus douce, plus agréable que la vôtre?

— Oui, voilà ce qu'on pense, quand, enfoncé dans un moel-

1) Mit den besten Sängern versehen. 2) Eine Streitfrage, welche man noch zu besprechen oder discutiren hätte. 3) Das könnte nicht schaden. 4) Die Weihe ihres Rufes. 5) Welche noch kürzlich auf der Bühne thronte.

leur fauteuil, les pieds sur le chenet,[1] on rompt la bande imprimée qui enveloppe la feuille encore humide. Mais combien l'idéal est loin de la réalité!

Quelles sont donc ces révélations si terribles? D'honneur,[2] vous m'intriguez.[3]

— Vous allez le savoir .... Du moment où un homme a mis pied sur le domaine du journalisme,[4] il ne s'appartient plus, il n'est plus à lui.

Que m'apprenez-vous là!

— C'est l'homme du public ou plutôt l'homme d'une coterie dont il sera désormais l'organe.

Tant pis[5] pour ceux qui font marché de leur conscience[6] et vendent leur plume au plus offrant.[7]

— Tout cela est très-beau .... en théorie; mais, dans la pratique, on voit ce qu'il faut penser de ces grands mots d'indépendance et de loyauté dont on est si prodigue de nos jours ....

Sur le papier.

— A peine levé, le journaliste doit donner audience; il a son grand et son petit lever,[8] comme les majestés qui trônent à Vienne ou à Berlin.

Mais c'est fort honorable, savez-vous?

— Honorable! c'est possible, mais, en revanche, il subit des tortures[9] qui ne sont qu'à son usage[10] et dont l'indifférence des lecteurs ne lui tient nul compte.

Lesquelles donc, je vous prie?

— N'est-ce rien, à votre avis, que de souffrir, des heures entières, la visite de tous ces grands hommes du jour, génies incompris,[11] poètes intimes[12] mais sans lecteurs, dramaturges sifflés, qui vous poursuivent de leurs impertinentes suppliques?

La corvée[13] est dure, j'en conviens.[14]

— Heureux encore, si l'on n'a pas à recevoir un candidat politique, dont le mérite est aussi inconnu que le nom, et qui vient solliciter une réclame[15] en sa faveur.

1) Feuerbock, Brandbock. 2) Wahrhaftig. 3) Sie erregen meine Neugier. 4) Er hat das Gebiet ꝛc. betreten. 5) Desto schlimmer. 6) Sein Gewissen verkaufen. 7) Dem Meistbietenden seine Feder verkaufen. 8) Sein großes und kleines Lever, seine Audienzen. 9) Er steht Qualen aus. 10) Welche ihm allein bestimmt sind. 11) Verkannter genialer Kopf. 12) Subjektiver Dichter. 13) Frohndienst. 14) Ich gestehe es. 15) Empfehlender Artikel, bezahlte, marktschreierische Lobrede (in einem Tagblatte.)

Je connais des visiteurs plus fâcheux encore; ce sont ceux qui vous donnent un échantillon de leur savoir-faire:[1] par exemple, ces Talmas de province, à la voix sourde et caverneuse,[2] qui déchirent en lambeaux[3] les plus belles scènes de notre théâtre et vous forcent à assister à une exécution[4] dramatique, les bourreaux!

— Quand ce torrent d'importuns[5] s'est écoulé, la journée commence.

Il en est temps!

— Il faut d'abord feuilleter[6] un monceau de gazettes qui gisent pêle-mêle[7] sur le tapis, parcourir les longues colonnes de ces feuilles colossales que l'Angleterre nous expédie, et dévorer un insipide fatras[8] d'articles allemands.

Mais le journaliste n'est pas seul pour remplir cette tâche; il a des aides, des collaborateurs?

— Deux: l'un est obligé de vivre en esprit hors de[9] France au moins la moitié de la journée . . . .

C'est le rédacteur des nouvelles étrangères?

— Oui; l'autre a, dans ses attributions,[10] la politique intérieure. Il doit suivre[11] les hommes et les affaires du jour, et cohabiter, par la pensée, avec les dépositaires du pouvoir.[12]

Est-ce là tout le personnel?

— Non, il y a encore le rédacteur des faits-Paris,[13] dont le sceptre est une paire de ciseaux. Cette arme lui sert à découper, dans les autres feuilles, la foule d'événements grands et petits, qui se passent chaque jour en France.

Oh! pour celui-là, ses fonctions sont bien aisées; une machine à vapeur en ferait tout autant.

— Erreur, mon cher! cet emploi demande du tact, de l'intelligence, et ne l'obtient pas qui veut.

Mais s'il ne faut que découper . . . .

— Cette opération n'est pas si mécanique qu'elle vous semble; il y a de l'art dans le triage[14] des morceaux.

Où l'art va-t-il se nicher![15]

1) Ein Specimen oder Probestückchen von ihrer Geschicklichkeit. 2) Dumpfe und hohle Stimme. 3) Zerfetzen. 4) Ausführung, it. Hinrichtung. 5) Masse von Zudringlichen. 6) Durchblättern. 7) Unter einander. 8) Einen abgeschmackten Kram verschlingen. 9) Außerhalb &c. im Geist leben. 10) Amtsbefugniß, Competenz, Fach. 11) Beobachten. 12) Die Machthaber. 13) Pariser Neuigkeiten. 14) Aussuchen, Auswählen, Auslesen. 15) Wohin verirrt sich die Kunst!

— Je vous nommerai, pour terminer, le rédacteur de la chronique judiciaire[1] et le sténographe de la chambre.

J'ai vu fonctionner ce dernier rouage de la machine.

— Il est obligé de saisir à la volée[2] tous les discours des honorables,[3] je veux dire, des citoyens représentants, leurs *ah!* leurs *oh!* leurs A l'ordre![4] sans faire tort à personne d'un Bravo! ou d'une: Sensation![5]

Mais, le soir, au moins, le journaliste se repose.

— Eh! non, il faut qu'il subisse jusqu'au bout, c'est-à-dire jusqu'au milieu de la nuit, sa destinée de journaliste.

Mais quand son journal est achevé?

— Belle question![6] et ne faut-il pas qu'il aille au théâtre entendre le nouveau chef-d'oeuvre, ou les couplets qui glapissent[7] chaque soir entre les murs d'une scène lyrique?

Voilà des martyrs d'un nouveau genre.

— Puis, au sortir du spectacle, à l'heure où, fatigué de sa journée, chacun regagne lentement ses pénates, le journaliste ne doit-il pas aller dans le monde pour se mêler aux causeries, aux médisances et aux calomnies?

Qui l'y force? .... Que ne rentre-t-il chez lui[8] pour oublier, dans de paisibles rêves, les détails de son épreuve quotidienne, les exigences de sa profession?

— Y pensez-vous?[9] Un journaliste ne pas fréquenter la société, ne pas voir poindre[10] ces réputations politiques et littéraires qui, nées d'hier, brillent aujourd'hui et expireront peut-être la semaine prochaine!

Mais du moins il joue un rôle brillant dans ce monde, [illegible] son devoir le pous[illegible] l'accueille à bras ouverts,[11] o[illegible] [illegible]toure de préven[illegible]ttentions, d'égards; on n'a des yeux que pour lui.

— Assurément, et l'[illegible]-propre peut s'en trouver flatté. Mais comptez-vous pour rien l'obligation où est notre journaliste de promettre ce qu'il sait ne pouvoir tenir? ....

Promettre et tenir sont deux.

— De recevoir, sans sourciller,[12] toutes les apostilles[13] qui lui

1) Gerichtschronik. 2) Aufhaschen, erhaschen. 3) Abgeordnete, Deputirte. 4) Ihre Rufe: zur Ordnung! 5) Ohne irgend ein „vortrefflich!" oder ein „Aufsehen!" mit Stillschweigen zu übergehen. 6) Fürwahr, eine schöne Frage! 7) Kreischen. 8) Warum geht er nicht nach Hause? 9) Wo denken Sie hin? was fällt Ihnen ein? 10) Auftauchen. 11) Mit offenen Armen. 12) Mit freier heiterer Stirn, ohne eine Miene zu verziehen. 13) Einer Bittschrift beigefügte Empfehlung.

arrivent, les unes en frac, les autres les perles au cou, et dont il maudit tout bas[1] l'importunité; enfin, de distribuer à tout venant[2] des espérances intarissables?[3] Rude besogne,[4] j'en conviens.

— Oui, croyez-moi; rien de plus triste et de plus amer que ce perpétuel dévouement, ce tourbillon[5] au milieu duquel l'âme n'a pas un moment de repos.

Et pourtant combien d'hommes se résignent de grand coeur à vivre ainsi! Sont-ils fous? sont-ils sages?

— Je ne sais; ils obéissent peut-être à un instinct qui est en eux: ils suivent leur étoile.[6]

## Dix-huitième journée.

### De l'anglomanie parisienne.

Ah! mon oncle, quelle réunion charmante nous avons eue hier chez l'ambassadrice d'Angleterre! .... Vit-on jamais un raout[7] plus brillant, une société plus fashionable?[8]

— En effet, on ne fait pas les honneurs de chez soi avec plus de grâce et d'amabilité.

Et toutes ces misses ...[9] [illegible]lle taille majestue[illegible] quel port de reine![10] Comme no[illegible] Françaises m'ont p[illegible] fades à côté d'elles!

— Halte-là,[11] mon neveu! je ne [illegible]rirai pas qu'en ma présence on médise de mes aimables compatriotes.

Allons! n'allez-vous pas tirer l'épée[12] pour vos Parisiennes pur-sang?[13]

— Et quand cela serait! .... Ne vaut-il pas mieux pécher

1) Innerlich. 2) Jedem, der da kommt. 3) Unerschöpflich. 4) Schweres, saueres Handwerk. 5) Strudel. 6) Ihr Gestirn leitet sie. 7) Vornehme Gesellschaft, Assemblee. 8) Vornehm. 9) Englische Fräulein. 10) Königliche Haltung, majestätischer Wuchs. 11) Kein [illegible]ort mehr! 12) Vom [illegible]ehen. 13) St[illegible]lferin, Pariserin von [illegible]m rein[illegible] Wasser.

par amour-propre national,[1] que de se ridiculiser, comme toi, par son donquichottisme[2] pour des dulcinées britanniques?

Le reproche est dur; il n'en est pas pour cela plus fondé.

— Mais oui! .... Depuis que je t'ai laissé passer un hiver à Londres, tu ne fais que singer les manières anglaises, tu n'es plus de ton pays.[3]

Ah, mon oncle!

— Et la France vaut bien l'Angleterre, entends-tu? avec ses paris[4] extravagants, ses combats de coqs[5] et ses courses au clocher.[6]

La passion vous emporte, mon cher oncle; si vous étiez plus calme, je vous prouverais que mon opinion sur nos voisins d'outre-mer[7] est partagée par tous les gens raisonnables que n'aveugle pas l'esprit de parti.

— C'est-à-dire par tes amis et par ceux qui leur ressemblent .... La belle autorité! des fous, des écervelés que la contagion de la mode a tous atteints!

Vous en voulez furieusement[8] à la jeunesse d'aujourd'hui! Et pourquoi? .... parce que nous ne sommes plus les échos de Voltaire injuriant Shakespere, parce que nous lisons Byron, Dickens, Mackaulay?

— Non, mon cher, plus de sots préjugés et de préventions nationales.

Il en était bien temps.[9]

— Mais il ne faudrait pas se jeter sans raison d'un extrême dans l'autre et passer étourdîment de l'anglophobie[10] à l'anglomanie.[11]

Voilà de bien grands mots pour de petites choses! .... Cela vient de ce que vous voyez tout en noir .... que votre caractère défiant vous montre partout des complots, des ennemis, des traîtres.

— Quelle folie! .... Je me plains seulement de cet enthousiasme ridicule pour tout ce qui se fait en Angleterre, et de la manie de n'employer que des termes empruntés à la langue anglaise.

Le grand mal,[12] en vérité!

1) Durch einen übermäßigen Nationalstolz fehlen. 2) Abenteuerliche Vertheidigung der. 3) Du bist kein Franzose mehr. 4) Wette. 5) Hahnenkampf. 6) Wettrennen. 7) Ueberseeische Nachbarn. 8) Sie sind auf die .... entsetzlich böse. 9) Es war die höchste Zeit. 10) Haß alles Englischen. 11) Nachäffung alles Englischen. 12) Was für ein Verbrechen!

— Le français est-il donc trop pauvre pour exprimer les diverses nuances de la pensée? .... Oh! si Molière eût connu ce travers de notre siècle, quel pendant [1] aux Précieuses ridicules! [2]

Il eût peut-être écrit les Bluestockings [3] (prononcez: les Bas-bleus).

— Est-ce une conquête de la langue que ce terme de touriste [4] dont l'Angleterre nous a fait don? Le mot de voyageur n'exprime-t-il pas la même idée?

Eh! non, assurément .... Ce dernier fait ou a fait de longs voyages, tandis que le touriste se borne à des promenades où la science a moins de part que la curiosité et le désoeuvrement. [5]

— Et vos meetings, [6] vos hustings, [7] vos polls! [8].... Dieu! quels mots barbares et comme ils écorchent l'oreille! [9]

Que votre sybaritisme [10] ne s'effarouche donc pas de ces expressions de fraîche date [11] pour lesquelles notre langage politique n'a point d'équivalent.

— Je laisse à d'autres le soin de te répondre, et me rabats [12] sur la terminologie culinaire [13] qui s'est, sinon enrichie, du moins grossie d'une foule d'anglicismes.

Comment cela?

— J'entre hier au Café de Paris et demande un déjeûner à la fourchette: le garçon m'apporte un luncheon .... [14]

Que vous avez renvoyé à l'office avec indignation?

— Non, j'ai fait contre mauvaise fortune bon coeur. [15]

Mon pauvre oncle!

— La carte des mets [16] n'offrait à mes yeux avides que des termes inintelligibles de bifsteck, [17] rosbif, [18] mince pie [19] plumpudding, [20] etc.

Votre mémoire les a du moins bien retenus.

— Celle des vins, les mots non moins barbares de porter, [21] ale, [22] sherry, [23] etc.

1) Gegenstück, Seitenstück. 2) Den Verschrobenen. 3) Blaustrümpfe, gelehrte Frauenzimmer. 4) Lustfahrer, zum Vergnügen Reisender, Wanderer. 5) Müßiggang. 6) Versammlung (zu einem gemeinschaftlichen Zwecke). 7) Wahlgerüste, Wahlbühne. 8) Wahlliste. 9) Das Gehör mißhandeln. 10) Weichlichkeit. 11) Neugebackene Ausdrücke. 12) S. Seite 54. 13) Küchensprache. 14) Gabelfrühstück. 15) Ich habe gute Miene zum bösen Spiele gemacht. 16) Speisekarte. 17) Beefsteak. 18) Rostbeef, Rostbraten. 19) Hachispastete. 20) Rosinenkloß. 21) Starkes englisches Bier. 22) Süßes englisches Bier. 23) Xereswein.

Quelle épreuve pour un estomac parisien!

— Le soir je vais au bal, et en place de la classique limonade ou de l'orgeat [1] non moins traditionnel, les domestiques me présentent du bischof, [2] du négus, [3] du punch .... [4]

Vous vous êtes cru sans doute chez les Iroquois?

— Et quand je m'apprête à souper, on me sert .... quoi? de minces tranches de jambon appelées sandwichs, flanquées de tranches de pain encore plus diaphanes, et cela après 5 ou 6 heures d'attente! .... Morbleu! cela passe la plaisanterie.

Ce n'était guère confortable, [5] assurément.

— Encore un mot d'importation britannique! Celui-là du moins, la France peut le revendiquer comme sien.

Vous lui faites donc grâce?

— Sans doute! .... Mais pourquoi dire porter un toast et non pas boire une santé, le verdict et non la déclaration du jury, [6] un groom et non un laquais? ...

Distinguons, je vous prie. Le laquais se tient debout derrière son maître, le groom prend place sur le siège à côté de lui.

— Pourquoi l'humour [7] au lieu de l'enjouement? [8]

Pourquoi? .... C'est que l'un de ces mots dit beaucoup plus que l'autre .... L'humour de nos voisins d'outre-mer est une gaîté fine, spirituelle et doucement satirique.

— Et la nôtre donc! serait-elle sépulcrale par hasard?

Non, mais elle ne fait jamais vibrer certaines cordes de l'âme, comme l'humour britannique.

— Soit; laissons ces subtilités [9] métaphysiques. Mais pourquoi se servir des mots puff, dandy ou lion, fashion, cockney, wisky, turf et steeple-chase au lieu de dire réclame, [10] fat, [11] élégant ou gant-jaune, [12] si tu veux; mode, badaud, [13] cabriolet, course de chevaux et course au clocher?

Un homme versé dans les deux langues vous démontrerait sans doute que ces divers termes ne sont pas synonymes.

— Si je mets le pied sur un chemin de fer, aussitôt les mots

1) Mandelmilch. 2) Getränk aus Wein, Orangen und Zucker, Bischof. 3) Getränk aus Wein, Zucker, Zitrone und Muskatnuß. 4) Punsch. 5) Behaglich. 6) Ausspruch der Geschworenen. 7) H[illegible] 8) Heiterkeit. 9) Spitzfindigkeit. 10) Marktschreierische Anzeige. 11) Geck. 12) Feines Herrchen. 13) Maulaffe.

de waggon,[1] de tenders,[2] de rail-ways,[3] de coke[4] retentissent à mes oreilles.

Cela vous étonne! .... des mots devenus français!

— Mes compagnons de route, bons bourgeois du Marais ou simples rentiers de la Chaussée d'Antin, mais frottés de l'esprit anglais, s'intitulent fièrement squires ....[5]

Voyez l'audace!

— Parlent sans desserrer les dents, sans doute pour singer l'idiôme sifflant de la Grande-Bretagne, et me répondent dans un langage hybride[6] qui met mon esprit à la torture.

On dirait qu'une fatalité vous pousse au milieu des gens qui vous sont le plus antipathiques.

— Si je me plains de quelque filou: „Adressez-vous au constable,"[7] me disent-ils avec un aplomb désespérant.

Autrement dit: le commissaire de police.

— Fais-je observer que les vols nocturnes se multiplient d'une manière effrayante: „Cela n'arriverait pas, s'écrie l'un deux, si nous avions des watchmen."[8]

C'est vrai, cette institution nous manque.

— Quand Paris sera port de mer, dis-je .... „Ah! oui, exclame mon voisin, nous aurons alors des docks,[9] peut-être même un tunnel;[10] nos matelots boiront du grog[11] ou du gin[12] et chaque jour de nombreux steamers[13] emporteront nos gentlemen[14] et nos ladies[15] le long des bords de la Seine surmontés de cottages."[16]

En sorte que vous n'avez pu suivre la conversation de ces messieurs qu'en feuilletant le dictionnaire.

— C'était bien pis encore quand nous nous sommes mis à causer littérature.

Vous étiez là sur votre terrain.

— Mes voisins ne parlaient que de papiers-nouvelles,[17] de revues,[18] de magazines,[19] de keepsakes,[20] d'illu-

1) Von einer Lokomotive gezogener Wagen. 2) Wasser- und Kohlenwagen. 3) Eisenbahnen. 4) Entschwefelte Steinkohle. 5) Rentiers, Particuliers, Privatiers; (auf Briefadressen) Wohlgeboren. 6) Bastardsprache, Kauderwelsch. 7) Polizeidiener. 8) Nachtwächter. 9) Schiffswerft, Dock. 10) Unterirdische überwölbte Durchfahrt (bei Eisenbahnen). 11) Rum ꝛc. mit Wasser. 12) Wachholderbranntwein. 13) Dampfschiff, Packetboot. 14) Herren. 15) Vornehme Damen. 16) Landhaus. 17) Tageblätter, Zeitungen. 18) Periodische kritische Schriften. 19) Repertorien, Journale. 20) Taschenbücher für die elegante Welt.

strations,[1] de poésies byroniennes, d'oeuvres splénétiques,[2] de poètes lakistes,[3] de bas-bleus,[4] de génies excentriques,[5] de reviewers,[6] de dandisme[7] littéraire; que sais-je, moi? Une véritable tour de Babel!

Pauvre oncle! je conçois votre désappointement.[8] J'en suis si touché, que je veux vous donner un conseil salutaire....

— Lequel?

Pour vous faire comprendre à Paris, prenez un maître d'anglais.

## Dix-neuvième journée.

### Un théâtre de société.

Il n'est bruit dans tout le quartier que de[9] la fête qui se prépare chez Mme la comtesse de *** .... Il y aura grande soirée, réception complète.

— Ce sera charmant! .... nous allons bien nous divertir! Y fera-t-on de la musique?

Mieux que ça.[10]

— Je jette ma langue aux chiens.[11]

On y jouera la comédie.

— Ah! tant mieux; la danse et la musique sont des plaisirs si usés.[12]

C'est une surprise qu'on ménage aux invités.

— Et qui donc s'est chargé de mener cette grande entreprise à bonne fin?[13]

Si vous me promettez d'être discret, je vous le dirai.

— Allons! trêve de scrupules;[14] je suis la discrétion même.

1) Kupferverzierungen. 2) Hypochondrisch. 3) Seedichter, Lakisten. 4) Blaustrümpfe, gelehrte Frauen. 5) Ausschweifend, abgespannt. 6) Recensenten. 7) Geckerei, stutzerhaftes Wesen. 8) Enttäuschung. 9) Man spricht von nichts als von .... 10) Noch etwas Besseres. 11) Ich mag mir den Kopf nicht zerbrechen. 12) Abgedroschen. 13) Zum Ziele führen. 14) Lassen Sie die Bedenklichkeiten bei Seite.

Eh! bien, c'est moi!

— Comment! vous directeur d'une troupe d'amateurs improvisée! .... Recevez-en mon sincère compliment.

De condoléance?

— Vous voulez rire? .... N'est-ce pas un poste digne de flatter l'ambition?

Innocent que vous êtes! [1]

— Vous m'intriguez et je serais curieux de savoir ....

Le récit de mes tribulations, n'est-ce pas?

— Je suis tout oreilles. [2]

On m'a nommé directeur, parce que j'ai fait un quart de vaudeville représenté l'année dernière aux Variétés.

— On ne vous devait pas moins .... Et quelle pièce avez-vous choisie?

Vingt ouvrages ont été proposés et rejetés tour à tour, sans que les voix pussent se réunir sur un seul. [3]

— Comment! dans le répertoire entier du Vaudeville, du Théâtre français et du Gymnase, vous n'avez pu trouver une seule pièce qui fût du goût de tous?

Certes, nous ne manquons ni de vaudevilles piquants, ni de comédies spirituelles; mais ce qui plaisait aux uns, déplaisait par la même raison aux autres.

— Enfin, une fois d'accord sur la pièce à monter, [4] le reste a dû marcher de soi-même.

Ah! bien, oui! et la distribution des rôles? [5] croyez-vous qu'elle s'opère si aisément?

— Mais il me semble que l'âge et le sexe décident ordinairement du rôle que chacun aura à remplir.

Erreur, mon cher! .... Les dames sur le retour, celles qui frisent la cinquantaine, [6] veulent à tout prix jouer les ingénuités, fussent-elles maigres, sèches et ridées.

— Ce sont là des prétentions du dernier ridicule. [7]

Quant aux ci-devant jeunes hommes, [8] ils s'emparent des rôles d'amoureux [9] avec une persistance qui ne laisse aux véri-

1) Wie unbefangen. 2) Ich bin ganz Ohr. 3) Ohne daß die Abstimmenden sich über ein einziges vereinigen oder verständigen konnten. 4) Nachdem man über das in Scene zu setzende Stück einig war. 5) Von selbst gehen. 6) Rollenvertheilung. 7) Frauenzimmer, mit welchen es bergab geht, die an die 50 Jahre gränzen. 8) Höchst lächerlich. 9) Gewesene Jünglinge. 10) Reißen die Liebhaberrollen an sich.

ıbles jeunes gens que le choix entre les raisonneurs [1] et les ıres nobles.

— Mais comment font-ils donc

„pour réparer du temps l'irréparable outrage?"

Rien de plus simple: on met une perruque blonde, on se ıint les sourcils et on achète de faux mollets.

— Et les dames?

Oh! celles-là ne sont jamais embarrassées; l'art a tant it pour elles! .... Un peu de blanc, [2] beaucoup de rouge, [3] s cosmétiques en profusion, [4] et l'on se trouve rajeunie de ngt ans.

— Maintenant que votre personnel est au grand complet, [5] ıus avez à faire répéter la pièce. [6]

Ne m'en parlez pas! .... [7] Tout ce qui précède n'est en auprès de [8] l'obligation de rassembler à jours et heures ces des acteurs qui vous échappent de toutes parts. [9]

— Et comment les répétitions [10] sont-elles allées?

On s'est réuni, et voilà tout.

— Et quoi ..... pas un mot de la pièce?

La première fois l'ingénue avait la migraine [11] et quelqu'un dû dire son rôle.

— Ce n'est pas cela qui le lui mettra dans la tête.

Non assurément .... La seconde fois, il a fallu convenir s entrées, des sorties [12] et de la place que chacun occuperait ır la scène.

— Mais vous étiez là et, comme directeur, votre avis a dû :évaloir sur [13] tous les autres.

Vous le croyez .... eh bien! de tous, c'est moi qu'on ɔoute le moins.

— Quelle inconséquence! et l'on vous a nommé directeur?

Entendons-nous .... Tant que je me borne à louer la ɔse [14] de l'une, la démarche de l'autre, à vanter la grâce de ɔlle-ci, la finesse du jeu de celle-là, chacune se presse au-

1) Raisonirende Rolle. 2) Weiße Schminke. 3) Rothe Schminke. Schönheitsmittel im Uebermaß. 5) Vollzählig. 6) Müssen Sie das ;tück oder die Rollen einüben lassen. 7) Ich mag nichts davon wissen. Im Vergleich mit. 9) Welche nach jeder Richtung Reißaus nehmen. ) Probe; eine Probe abhalten. 11) (Einseitiger) Kopfschmerz. 12) Auf- itt, Abgang. 13) Mußte den Vorzug vor .... haben. 14) Die Haltung.

tour de moi, et il n'est sorte de [1] prévenances qu'on ne me montre.

— Je crois bien; vous flattez l'amour-propre de ces dames!

Mais que je m'avise [2] de faire la moindre critique, que je me permette la plus simple observation .... on se cabre, [3] on hausse les épaules et l'on me tourne le dos.

— Je commence à n'être plus si jaloux de votre bonheur.

Ah! si c'était tout! .... et le chapitre des costumes?

— C'est juste, [4] je n'y avais pas songé.

Que de peines, que de pourparlers [5] avant d'avoir trouvé des habits qui aillent au physique [6] de chaque personnage!

— En effet les costumes font beaucoup. [7]

Au dire de quelques-uns, [8] ils font tout .... Il n'y a pas jusqu'au laquais [9] chargé de remettre une lettre, qui ne se préoccupe [10] de la couleur de la livrée [11] qu'il endossera [12]

— Où l'amour-propre va-t-il se nicher! [13]

Mais nous ne sommes encore qu'au prélude de [14] nos tribulations .... [15] Bientôt viendra le grand jour de l'épreuve et Dieu sait alors quelles contrariétés nous attendent!

— Après tant d'efforts couronnés de succès, quel mécompte auriez-vous à redouter?

Les rhumes, les extinctions de voix, [16] les migraines, fléau [17] des directeurs passés, présents et futurs.

— Pour cela, soyez tranquille .... Il y a un Dieu, dit-on, pour les ivrognes, il se trouvera bien une Providence pour des acteurs de société.

J'ai besoin de le croire; sans cela je résignerais [18] à l'instant même mes fonctions.

— Rappelez-vous ma prophétie .... L'heure du spectacle arrivée, chacun saura son rôle; plus de mal de gorge, plus de migraine .... tout ira au mieux. [19]

1) Es gibt keine(n). 2) Allein, wenn ich mich unterstehe oder sollte ich mich unterstehen. 3) Man sträubt sich. 4) Richtig! Sie haben Recht. 5) Unterhandlung, Conferenz. 6) Aeußeres, Figur, Wuchs. 7) Machen viel aus. 8) Nach der Aussage einiger, wie einige behaupten. 9) Sogar der Lakai. 10) Sich um rc. nicht bekümmert. 11) Bedientenkleid. 12) Anziehen. 13) Sich einschleichen. 14) Vorspiel zu. 15) Widerwärtigkeit, Mißgeschick, Trübsal. 16) Stimmlosigkeit. 17) Plage. 18) Niederlegen. 19) Alles wird aufs Beste gehen.

# Vingtième journée.

---

### Un concert.

Je viens des Menus-Plaisirs,[1] où j'ai entendu notre célèbre niste, cet émule [2] de Thalberg, dont les succès ont retenti is l'Europe entière.

- Avez-vous dû faire queue longtemps ?

Trois heures ! la foule obstruait toutes les avenues [3] du âtre.

-. Chacun était curieux de juger par lui-même une des in-ligences musicales les plus extraordinaires de cette époque.

Vous dites bien vrai .... K*** est un compositeur de la mpe des plus grands maîtres. [4]

- On dit qu'il enfante des prodiges[5] sur son instrument.

Du moins il étonne par l'incomparable aisance avec la-ılle il se joue des plus grandes difficultés. [6]

- Ce jeune artiste s'est frayé, pour ainsi dire, une nouvelle e dans son art. Il est parvenu à faire chanter le piano [7] à gal du [8] violoncelle.

Son talent ne réside donc pas tout entier [9] dans la vi-ıur et l'agilité des articulations?

- Bien loin de là; au milieu des broderies de l'accompagne-nt [10] le chant se détache [11] toujours net, vibrant, suave.

Combien j'aime mieux cela que les roulades [12] perpétuelles nos pianistes en renom,[13] que ce cliquetis de triples cro-ıs [14] mis à la mode par Liszt.

- Ah! ne me parlez pas de Liszt! .... Je ne dis pas qu'il it beaucoup de talent et qu'il manque de mérite; mais que ılez-vous? c'est une antipathie que je ne puis vaincre.

1) Gebäude der ehem. Direction der Hoflustbarkeiten. 2) Nebenbuhler. Versperrte alle Zugänge. 4) Von dem Schlage der vollendetsten Künst- 5) Daß er Wunder thut. 6) Er spielt die schwierigsten Stellen mit größten Leichtigkeit. 7) Dem Clavier singende Töne entlocken. Eben so sehr wie dem ꝛc. 9) Besteht in ꝛc. nicht. 10) Verzierungen Accompagnement. 11) Tritt die Melodie hervor. 12) Lauf, Roulade. Berühmte, gefeierte Clavierspieler. 14) Geklingel von Zweiunddreißig-n.

— Dans son dernier concert K. a entraîné toute l'assemblée par l'expression, l'énergie et la grâce de son jeu.

Connaissez-vous les **Nocturnes** de Wilmer?

— On en dit le plus grand bien .... la mélodie est vive, fraîche, originale.

Quelques-unes semblent un fleuron détaché de l'élégante couronne [1] d'Auber ou de Donizetti.

— A l'âge de dix ans il était déjà applaudi dans tous nos salons où on le citait comme un phénomène musical.

Et à l'heure qu'il est, [2] les capitales se le disputent .... [3] A Londres comme à Paris, à Paris comme à Vienne, à Vienne comme à Berlin, il a trouvé des admirateurs enthousiastes qui l'ont couvert d'or et de couronnes.

— Je le crois bien .... débuter si jeune et avec tant d'éclat!

Connaissez-vous son grand concerto en *la* mineur? [4]

— Non, mais sa symphonie en *ré* bémol: [5] elle est d'un style plus large et plus élevé [6] que le concerto.

C'est possible .... Au surplus, la musique n'est qu'une affaire de goût.

— Pas toujours! .... Il ne peut y avoir qu'une voix sur un compositeur qui sait sortir du cercle étroit [7] des variations et des fantaisies.

La symphonie dont je parle est traitée avec une grande habileté et fort largement dessinée. [8]

— Son concerto est un drame complet .... Ce sont des chants, d'abord suaves et mélodieux, qui s'agrandissent et éclatent à la fin avec puissance et entraînement. [9]

Dans la symphonie, l'orchestre, au lieu de jouer un rôle purement secondaire, [10] est plein de combinaisons harmoniques [11] neuves et d'effets inattendus.

— Le concerto renferme un rondo d'une coupe tout à fait originale [12] et dont le motif [13] est aussi pittoresque qu'imprévu.

La symphonie offre tout ce que l'imagination peut produire de mélodies nobles et grandioses, [14] les rhythmes et les mouve-

1) Eine aus der zierlichen Krone &c. herausgezogene Perle. 2) Und gegenwärtig. 3) Reißen sich, ringen um ihn. 4) A-Moll. 5) D-Moll. 6) Großartige und erhabene Manier. 7) Der aus dem engen Kreise der &c. sich aufzuschwingen weiß. 8) Kühn angeordnet oder entworfen. 9) Mit einer hinreißenden Gewalt. 10) Statt nur eine Nebenrolle zu spielen. 11) Harmonische Verbindungen. 12) Eigenthümliche Anordnung. 13) Thema. 14) Großartig.

nts [1] les plus originaux .... Mais parlez-moi du violiniste ıst.

- Que vous dirai-je? .... D'abord et avant tout, son instru- nt rivalise avec la voix de nos plus habiles chanteurs.

Cela vaut mieux assurément que tous les tours de force [2] nos instrumentistes à la mode.

- Beauté du son, grâce, justesse des intonations, [3] netteté énergie des accords, [4] puissance et souplesse de l'archet: [5] ıst réunit tout.

N'avez-vous point eu de chant? .... La plus belle mu- ue instrumentale finit à la longue [6] par fatiguer.

- Pardonnez-moi .... Le finale de Don Juan a été exé- ;é avec une râre perfection d'ensemble. [7]

Le ténor R. n'y remplit-il pas un rôle très-important?

- Assurément; c'est là qu'il enlève chaque fois l'assemblée [8] r les prodigieux trilles ascendants [9] de sa cavatine.

Melle H. chante à ravir [10] la musique de cet opéra. Dieu! elle voix! quelle méthode! C'est fini .... et l'on écoute core.

- Oui, elle fredonne, [11] elle gazouille, [12] elle vocalise à coeur ɔ, [13] comme le rossignol sur la branche.

- A-t-on beaucoup applaudi Melle *** que Berlin nous a 'oyée?

- Fort peu .... Cette cantatrice a un organe étendu et rant; mais elle ne le pose pas avec assez d'aplomb [14] et de tesse dans les tons élevés. [15]

J'ai ouï dire que les registres de sa voix [16] manquent d'é- ité.

- C'est vrai .... Les notes du médium [17] ne sont pas chez e en harmonie avec les cordes aiguës; [18] cela rend parfois nibles ces roulades ambitieuses [19] où elle se fourvoie [20] à isir.

1) Takt. 2) Kunststück. 3) Richtigkeit der Intonirung. 4) Reinheit d Kraft der Accorde. 5) Macht und Fertigkeit des Bogens. 6) Mit : Zeit, auf die Dauer. 7) Seltene Vollkommenheit in den gemeinschaft- ‌)en Leistungen. 8) Er reißt in dieser Oper jedesmal die Zuhörer mit ) fort. 9) Wunderbar aufsteigende Triller. 10) Zum Entzücken. ) Schlägt Triller. 12) Zwitschert. 13) Sie durchläuft die Scala nach rzenslust. 14) Sie intonirt nicht mit Bestimmtheit, gibt den Ton nicht )er an. 15) Hohe Töne. 16) Ihre Stimmenformen. 17) Mitteltöne. ) Hohe Töne. 19) Nach Effekt haschende Läufe. 20) Sich verirren.

Avis à notre **R e v u e m u s i c a l e** ! .... Encore un talent exotique [1] à faire mousser! [2] .... on nous rendra [3] cela à l'étranger. [4]

— Comment donc?

Eh mais, un confrère [5] pousse [6] les autres .... à charge de revanche! [7] On loue, on est loué. C'est ainsi qu'on se fait valoir réciproquement, [8] qu'on se donne de l'encens, [9] qu'on se fait la courte échelle. [10]

— Notre excellent bassiste au timbre si sonore [11] a déployé toute sa verve bouffonne [12] dans le rôle de Léporello.

Pourquoi cet estimable artiste ne veut-il pas s'en tenir à chanter la note? [13]

— Je ne sais .... Lablache lui a tourné la tête, [14] et pour l'imiter, il se jette à tout propos dans des effets de voix [15] que rien ne justifie.

En résumé, [16] le concert était ....

— Trop court. Y a-t-il beaucoup de soirées musicales dont on puisse en dire autant?

~~~~~~~~~~~~~

## Vingt-unième journée.

---

### De tout un peu.

Vous me voyez encore tout ravi de la réunion que nous avons eue hier chez la comtesse de H.

— Elle aurait été charmante s'il n'y eût eu tant de monde. Son salon ne tient que cent cinquante personnes et il y avait plus de trois cents invités.

1) Ausländisch. 2) Herausstreichen. 3) Vergelten. 4) Im Ausland. 5) Kunstgenoß. 6) Befördern. 7) Unter Vorbehalt einer entsprechenden Gegenleistung. 8) Einander geltend machen. 9) Einander Weihrauch streuen. 10) Auf einander klettern. 11) Dessen Stimme so klangvoll ist. 12) Hat seiner komischen Laune den Zügel schießen lassen. 13) Einfach singen. 14) Machte ihn toll. 15) Er sucht beständig mit seiner Stimme *auffallende* Wirkungen hervorzubringen. 16) Alles in Allem.
~~~~~~~~~~~~~

Eh ! c'est ce qu'il faut. Sans cela on aurait pu entrer.... t si on entre .....à quoi bon recevoir ?

— Puissamment raisonné ! [1] .... et on laisse son monde ıns l'antichambre ?

Pourquoi pas ? .... et même sur l'escalier ; c'est bon ınre !

— Avec quel tact elle a su flatter le goût de chacun ! .... 'Allemagne représentée par Meyerbeer, la France par Auber Boyeldieu, l'Italie par Donizetti.

L'auteur du Prophète nous avait gratifiés [2] d'une romance ı il a retrouvé ses plus heureuses inspirations.

— Moi, j'aime mieux la musique d'Auber. La verve [3] de ce ptuagénaire, loin de s'épuiser, semble renaître d'elle-même....

Quelles mélodies faciles, gracieuses et spirituelles ! ....

— Surtout quand Melle C. les exécute avec ce charme et ette délicatesse perlée [4] dont elle seule possède le secret.

C'est bien vrai ; elle a cette excellence et cette sûreté de éthode qui accusent une musicienne consommée. [5]

— Et sa voix gagne chaque jour en force et en éclat.

Ce qu'il faut aussi louer en elle, c'est qu'elle ne se per- et jamais ces traits d'un goût hasardé [6] dont tant de chanıuses à la mode sont si prodigues.

— Depuis son dernier séjour en Italie, son organe a acquis eaucoup de liant et de moëlleux. [7]

Je me souviens qu'avant son départ pour Naples on lui ıprochait de ne pas soigner ses intonations. [8]

— Ce reproche aujourd'hui ne serait plus de saison .... [9] a voix pure, flexible et étendue, défie la critique la plus ıvère. [10]

Enfin, elle marche à une belle réputation, et chacun dit ıe sa place est marquée au premier rang .... Que ditesıus du nouveau drame ?

— L'action se traîne comme un voyageur fatigué, l'intérêt ınguit et le dénouement se fait trop attendre.

Que vous semble du proverbe ? [11]

1) Das heiße ich raisonnirt! 2) Hatte uns mit ꝛc. beschenkt oder beırt; (*iron.*) bescheert. 3) Begeisterung. 4) Rein und zart abgerundetes Spiel. 5) Die eine vollkommene musikalische Bildung anzeigen. 6) Diese ewagten Verzierungen. 7) Viel Geschmeidigkeit und Weichheit. 8) Die Töne nicht sorgfältig genug angeben. 9) Unzeitig, übel angebracht. 0) Trotzet der strengsten Kritik. 11) Wie gefällt Ihnen das Sprüchwort?

— Je l'ai vu avec plaisir: il y a plusieurs scènes vives et amusantes, de l'entrain [1] et de la gaîté. Mais le canevas de la pièce [2] sent l'effort et le calcul, [3] et le rôle principal est terne et décoloré. [4]

Quant à moi, je trouve qu'elle a été jouée avec un ensemble très-satisfaisant. [5]

— Surtout par le premier comique qui a tant de piquant [6] et de verdeur [7] dans son jeu.

Et la soubrette donc! .... quel minois égrillard! [8] quelle verve entraînante! On ne joue pas mieux aux **Français** depuis que ce théâtre est veuf de Melle Dupont.

— Encore une actrice hors ligne qu'ils ont fait la folie de laisser partir.

Que voulez-vous? .... Depuis que Melle Rachel à trôné [9] à la Comédie française, les sociétaires [10] s'imaginent qu'ils peuvent s'appauvrir [11] impunément.

— Ses succès avaient-tellement ébloui le comité directeur, qu'il congédia des sujets de la plus belle espérance. [12]

La retraite de Melle Mars leur avait déjà porté un rude coup. [13]

— Et que reste-t-il, grand Dieu! pour la remplacer?

Melle D., d'une fort jolie figure à la vérité, mais qui n'est que la reproduction littérale et servile de Melle Mars.

— Quelle singerie! .... [14] Fléchir le cou, tourner la tête, lever la main comme son modèle: peut-on appeler cela de l'art?

C'est ce que ces messieurs et ces dames appellent „le respect de la tradition.“ [15] Aussi chaque génération d'acteurs est-elle le calque fidèle [16] de celle qui l'a précédée.

— Mais c'est immobiliser la scène, [17] c'est convertir l'art dramatique en une momie [18] égyptienne.

1) Humor, Laune, Munterkeit. 2) Der Plan des Stückes. 3) Verräth Anstrengung und Berechnung. 4) Glanz- und schmucklos. 5) Mit einer sehr befriedigenden Uebereinstimmung. 6) Pikantes, Humoristisches. 7) Munterkeit, Lebhaftigkeit im Spiele. 8) Welch aufgewecktes Gesichtchen! 9) Thronen, herrschen. 10) Schauspielerverein. 11) Seine besten Kräfte verlieren. 12) Zu den schönsten Hoffnungen berechtigende Subjekte oder Schauspieler. 13) Hat sie hart getroffen, ihnen einen heftigen Stoß beigebracht. 14) Welche Nachäfferei. 15) Achtung vor den theatralischen Traditionen. 16) Genaues Conterfei, genauer Abdruck. 17) Die Fortschritte der Schauspielkunst hemmen. 18) Einbalsamirte Leiche.

Il n'y a pas jusqu'à la mélopée nasillarde des anciens comédiens du 17e siècle, qui ne subsiste encore aujourd'hui[1] chez tous les premiers sujets[2] de ce théâtre.

— Ce reproche n'a jamais atteint[3] celle que les Français ont nommée longtemps „notre inimitable Célimène.“

Inimitable en effet, car personne n'a égalé la pureté de sa diction,[4] l'élégance et la netteté de sa parole, et son art d'indiquer sans apprêt les moindres intentions d'un rôle.[5]

— Avez-vous lu le dernier *Et caetera* de J. Janin dans l'*Indépendance belge*?

Ah! Dieu, que cet écrivain m'agace les nerfs! Il ressemble à ces serinettes où un air seul est noté; vous avez beau tourner la manivelle, c'est toujours la même mélodie ou le même refrain.

— N'a-t-on rien mis de nouveau à l'étude?[6]

Si fait;[7] on annonce un drame de G. Sand qui révèlera une nouvelle face de ce talent si vigoureux et si flexible.

— Nous verrons bien . . . ,[8] Les excursions de l'auteur d'*Indiana* dans la carrière dramatique n'ont pas toutes réussi.

Connaissez-vous son dernier roman, la *Marquise de Villemer*? . . . . pour moi j'en raffole!

— On en dit très-grand bien . . . . Vous aimez donc beaucoup les romans, Madame?

Mais oui . . . . je ne m'en cache pas. D'ailleurs, je ne les lis que pour m'amuser; car, au fond, qu'est-ce que cela prouve?

— Rien, sinon de l'imagination, du sentiment, la connaissance du coeur humain et le talent du style.

A propos, l'Opéra change de directeur.

— Il se pourrait!

Je l'ai appris hier au foyer. L'administration de l'*Académie impériale* passe aux mains de Mr. V.[9]

— Comment? Mr. V. . . . . un banquier, un sot, un être nul obtiendrait un poste si important!

Ma foi, prendre l'Opéra dans les circonstances actuelles, c'est faire preuve d'intrépidité.

1) Sogar der näselnde und schleppende Vortrag der ꝛc. besteht ꝛc. fort. 2) …auspieler. 3) Treffen. 4) Die Reinheit ihres Vortrags. 5) Sogar die …m wenigsten auffallenden Theile einer Rolle ungeziert hervorzuheben. 6) Wird nichts Neues einstudirt? 7) Allerdings! ei ja wohl! 8) Das wird sich zeigen. 9) Wird von ꝛc. übernommen.

— C'est vrai : partitions, chanteurs, tout nous manque.

Qui viendra en aide à l'administration ?

— Bien habile qui[1] pourrait le dire! .... D'ailleurs la mise en scène[2] d'un grand opéra est une oeuvre de longue haleine.[3]

On parle de l'arrivée prochaine de l'auteur des *Huguenots* qui mettra enfin à l'étude son *Africaine*.

Lui! il prend les eaux[4] en Bohème. Et d'ailleurs, où trouverait-il une cantatrice à la hauteur de sa musique ?[5] Si du moins Jenny Lind voulait s'humaniser .... [6]

— Le nouveau roman de Feydeau fait fureur.

Tant pis !

— Comment tant pis ?

Un succès aussi scandaleux atteste combien notre société est démoralisée.

— En tout cas cet homme est destiné à un haut avenir littéraire. [7]

Dans six mois on ne parlera plus de lui ..., La *Revue des deux mondes* lui a dit son fait. [8]

— Je m'en souviens .... C'est Montégut qu'on avait chargé de l'abîmer ; [9] il s'est bien acquitté de sa tâche.

Il excelle à faire de longues tirades sur rien. [10]

— On dit merveille du ballet nouveau.

Belle occasion pour notre jeune sylphide de déployer ses ailes !

— Par malheur un mal au genou la retient loin de la scène.

Voyez le guignon ! [11] .... Le mal prend nos cantatrices à la gorge [12] et nos danseuses au jarret. [13]

— Vous souvenez-vous du temps où *Freyschutz* attirait tout Paris ?

Ce fut un beau succès, j'en conviens; mais ils n'ont jamais eu un ténor [14] pour le rôle de *Max*.

— Il n'y a que l'Allemagne pour comprendre l'esprit de la musique de Weber.

1) Ein geschickter Mann wer .... 2) Die Inscenirung oder Inscenesetzung. 3) Großes Werk, langwieriges Unternehmen. 4) Er gebraucht eine Badecur. 5) Die seiner Musik gewachsen ist. 6) Sich erweichen lassen. 7) Dieser Mann ist dazu bestimmt sein Glück in der Literatur zu machen. 8) Hat ihm tüchtig die Meinung gesagt. 9) Herunterreißen. 10) Er versteht es vortrefflich, eine lange Brühe über Nichts zu machen. 11) Seht doch, welch Unglück! hat man je ein solches Unglück gesehen? 12) Packt am Halse. 13) Kniekehle (hier) Bein. 14) Tenorist.

Ces gens ont un instinct musical qui nous manque; ce
ıi est en France pure routine, est chez eux de l'inspiration.
— Avec des voix médiocres et des talents du troisième ordre,[1]
ı arrivent à des effets[2] que nous n'obtiendrons jamais.

Permettez, Messieurs! votre enthousiasme pour l'Allemagne us entraîne un peu trop loin.
— Eh bien! allez à Carlsruhe, voyez-y Robert-le-Diable, vous me direz plus tard si notre enthousiasme est exagéré.

La cantatrice allemande qui chante Isabelle, possède ıe voix de soprano aiguë dont les cordes graves rappellent les ılles notes de notre première chanteuse.
— Mais notre Bertram est bien supérieur à celui du théâtre ıdois. La voix nonchalante et molle de ce dernier n'a pas ıtte vigueur et ce mordant[3] qu'il faut pour s'attaquer avec ıccès à la partie en question.[4]

Convenez du moins qu'elle se prête merveilleusement[5] aux ıntilènes[6] de Bellini et de Donizetti.

~~~~~~~~~~~~~~

## Vingt-deuzième journée.

---

### Un concert d'amateurs.

A qui en avez-vous donc? ....[7] Je ne vous ai jamais ı d'une humeur aussi massacrante.[8]
— On le serait à moins! ....[9] Si vous saviez d'où je ıs ....

De chez le dentiste?
— Je n'y mets jamais les pieds.

Du tribunal de commerce?

1) Talente des dritten Ranges, unbedeutende Künstler oder Künstle- ıngen. 2) Bringen sie Wirkungen hervor. 3) Einschneiden[illegible] Ton. 4) Um ı fragliche Partie mit Erfolg anzugreifen. 5) Daß sie [illegible] zu den ꝛc. ıunderbar gebrauchen läßt! 6) Cantilene, Singstück. 7) Auf wen sind ıie böse? 8) Eine so widerwärtige Stimmung, so unausstehliche Laune. Man würde über etwas Geringeres sich ärgern.
~~~~~~~~~~~~~~

— J'ai donné ma démission de juge.

De l'Institut?

— Mon médecin m'a défendu d'y paraître.

Je renonce à deviner.

— Eh! bien .... je viens d'un concert d'amateurs! .... Mais si l'on m'y rattrape,[1] je veux perdre mon nom.

Le proverbe n'a donc pas menti?

— Non, certes! .... mais je n'y avais jamais cru et j'expie cruellement mon scepticisme.[2]

Je grille d'impatience[3] de savoir par quelles épreuves vous avez passé.[4]

— Écoutez donc et plaignez-moi .... Nous étions convoqués pour deux heures de l'après-midi ....

Juste à l'heure où il est si doux de faire sa sieste.[5]

— A trois heures, le premier violon seul s'était rendu à son poste; mais ennuyé d'attendre en vain, il est bientôt allé faire une visite dans le voisinage.

Je comprends l'impatience des auteurs.

— Il n'y avait encore que des spectateurs .... Enfin, la porte du fond s'ouvre pour faire place à l'énorme contrebasse[6] dont les mugissements[7] allaient retentir dans la salle.

Jusqu'ici l'orchestre n'était guère au complet ....[8]

— Petit à petit tous les instruments se sont rangés les uns auprès des autres .... les chanteurs seuls manquaient.

C'est dans l'ordre ...,[9] Ne faut-il pas que ces Messieurs se fassent toujours désirer?

— En attendant qu'ils daignassent paraître, nous étions assourdis par les sons discordants de la clarinette, les cris aigus de la flûte et le ronflement[10] du violoncelle, qui cherchaient à se mettre d'acord.[11]

Avant-goût[12] des délices que le concert vous réservait.

— En effet! .... A peine le chef d'orchestre avait-il donné le signal de l'ouverture, qu'éclate un épouvantable charivari.[13] Trois fois les musiciens recommencent leur partie, trois fois les mêmes dissonances nous font dresser les cheveux sur la tête.[14]

1) Wenn ich mich dem wieder aussetze. 2) Ich muß für meinen Unglauben schrecklich büßen. 3) Ich brenne vor Ungeduld. 4) Welche Widerwärtigkeiten Sie durchgemacht haben. 5) Mittagsruhe zu halten. 6) Große Baßgeige. 7) Gebrüll. 8) Vollzählig. 9) Das gehört sich so. 10) Gebrumm. 11) Zusammenstimmen. 12) Vorgeschmack. 13) Katzenmusik. 14) Machen, daß unsere Haare sich sträuben.

Et d'où venait cela?

— Oh! d'un rien! ....[1] Le premier violon avait si bien distribué les parties,[2] que les uns exécutaient l'ouverture du Jeune Henri, pendant que les autres avaient sur leur pupitre la Marche de Lodoïska.

Les oreilles me font mal rien que d'y penser.[3]

— Après des éclats de rire mal réprimés,[4] on se remet à l'oeuvre,[5] et le morceau d'introduction arrive à sa fin avec l'ensemble et la précision d'une armée en déroute.[6]

L'humeur vous rend peut-être injuste.

— On aurait dit une course au clocher,[7] tant chacun s'efforçait d'atteindre le but le premier. Le trombonne[8] se vantait tout haut d'être arrivé deux mesures[9] avant les autres.

Allons, allons! c'est de la broderie.[10]

— Après ce savoureux morceau d'entrée,[11] un jeune homme au teint blafard[12] s'avance, une flûte à la main, et étale sur son pupitre une romance avec 12 ou 15 variations. Puis la fille de la maison est venue, comme le corbeau de la fable, nous montrer „sa belle voix."

Son ramage[13] valait-il son plumage?[14]

— Je n'ai pu en juger .... L'orchestre écrasait[15] tellement la voix de la chanteuse, qu'il ne m'en arrivait que quelques sons de loin en loin;[16] mais aux contorsions de son visage[17] je devinais sans peine qu'elle se lançait dans les passages les plus scabreux,[18] dans les fioritures[19] les plus difficiles ....

Vous auriez souhaité qu'elles fussent impossibles?

— Assurément! .... Ajoutez que la mère de l'exécutante, assise à mes côtés, me rebattait les oreilles[20] des exclamations suivantes: „Cruvelli disait ce passage comme ceci .... Me Alboni chante cette roulade comme cela."

Et vous approuviez tout de la voix et du geste?

— Que faire quand l'on ne veut pas se brouiller avec la maî-

1) Von einer Kleinigkeit. 2) Hat die Stimmen so richtig ausgetheilt. 3) Schon der Gedanke daran greift meine Ohren an. 4) Kaum unterdrückt. 5) Man geht wieder ans Werk, man fängt wieder an. 6) Zersprengte, auf der Flucht begriffene Armee. 7) Kirchthurmrennen. 8) Posaunenbläser. 9) Takt. 10) Sie übertreiben. 11) Anfangsstück, Einleitung. 12) Mit blassem Gesicht. 13) Gesang. 14) Gefieder. 15) Uebertönte. 16) Von Zeit zu Zeit. 17) Allein bei den Verzerrungen ihres Gesichtes. 18) Schwierig. 19) Verzierungen. 20) Mir bis zum Ekel wiederholte.

tresse de la maison? .... Si je ne compatissais pas à[1] ses faiblesses maternelles, elle ne m'inviterait plus à son mardi.

Enfin? ....

— Enfin, après cet air de bravoure,[2] qui n'a pas duré moins de quinze mortelles minutes,[3] on a eu pitié de nous; alors profitant d'une pause[4] dont tous avaient grand besoin, j'ai pris la fuite, heureux d'échapper à cet guet-apens musical,[5] et me voici!

## Vingt-troisième journée.

### Traduttori, traditori.

L'insolent! se permettre de telles licences!

— Qu'est-ce qui vous prend donc? qu'est-ce que vous avez?

C'est ce misérable traducteur dont le livre m'est tombé par hasard entre les mains, et qui a défiguré à plaisir[6] les plus beaux passages de l'original.

— Et cela vous étonne?

Mieux que ça;[7] cela m'indigne, me révolte, m'exaspère!

— Là! là! modérez ce courroux.[8] Ne savez-vous donc pas comment ces traductions de pacotille[9] s'élaborent?[10]

J'imagine .... j'imaginais du moins qu'on ne confiait ce travail qu'à des hommes qui avaient fait leurs preuves.

— Ah! bien oui! vous ne connaissez pas l'esprit mercantile de notre époque. Tout s'y fait à la vapeur,[11] même les traductions.

Vous moquez-vous? Qu'est-ce que j'apprends-là?[12]

— Ce n'est pas un atelier comme ceux de Manchester et de Birmingham; mais le traducteur, qu'il travaille à la ligne ou à

1) Wenn ich nicht Mitleid hätte mit ꝛc. 2) Bravour-Arie. 3) Tödtlich lange Minuten. 4) Aussetzen, Unterbrechung, Pause. 5) Musikalische Schlinge. 6) Nach Lust entstellt, verunstaltet. 7) Noch mehr! 8) Zorn. 9) Fabrikmäßige Uebersetzungen. 10) Verarbeitet werden. 11) Alles wird mit Dampf getrieben. 12) Was höre ich?

feuille,[1] n'en est pas moins forcé de livrer sa marchandise ans un temps donné [2] et dans un français trop souvent barare.

Voyez un peu! [3]

— Je vous étonnerais bien davantage, si je vous racontais ar quelle filière de gens passe une traduction,[4] avant de s'éler aux devantures [5] de nos librairies.

Je suis tout oreille .... Parlez.

— Il existe à Paris des ateliers littéraires,[6] dont les chefs se argent de faire traduire en français tous les genres d'ouvrais possibles, en quelque langue qu'ils soient écrits.

Et quels sont les ouvriers de ces manufactures?

— De pauvres jeunes gens qui n'ont pu passer leurs examens [7] qui gagnent ainsi leur pain à feuilleter [8] le dictionnaire.

Ah! ce sont ces meurt-de-faim [9] imberbes qui m'ont déguré mon poète favori.

— Patience! tous les coupables ne vous sont pas connus.

Quels sont-ils donc les complices de ce crime de lèseénie? [10]

— L'oeuvre informe qui sort des mains de ces dégrossisseurs,[11] est que la reproduction mot à mot de l'original.

Voilà la première opération terminée; et la seconde?

— La matière ainsi dégrossie passe entre les mains d'une tre classe d'individus chargés de panser toutes les plaies [12] ites à la grammaire par ces conscrits d'un nouveau genre.

J'entends .... Les solécismes, les barbarismes, les inverons inintelligibles.

— C'est cela même .... Puis viennent les teinturiers.[13]

Qu'est-ce que cela?

— Ceux qui donnent au style le vernis [14] convenable, font sparaître les périodes embarrassées,[15] les tournures tudesques,[16] s phrases excentriques,[17] tout ce qui sent trop le terroir,[18]

1) Er mag zeilen- oder bogenweise arbeiten. 2) In einer gewissen der gegebenen Zeit. 3) Seht doch einmal! 4) Welcher langen Reihe n Menschen eine Uebersetzung durch die Hände gehen muß. 5) Ausge (eines Ladens). 6) Literarische Werkstätte. 7) Ihre Prüfung nicht iben bestehen können. 8) Nachschlagen. 9) Hungerleider. 10) Verbrecher gen das Genie. 11) Der aus dem Gröbsten Arbeitende. 12) Die Wunn verbinden. 13) Verbesserer, Corrector einer schlecht stylisirten Schrift, achhelfer. 14) Anstrich, Firniß. 15) Holperige Sätze. 16) Schwerfällige der plumpe Wendungen. 17) Auffallende Redensarten. 18) Alles was inen Ursprung nicht verläugnen kann, nach seiner Provinz riecht.

enfin qui habillent à la française les fictions écloses [1] aux bords du Rhin ou sur les rives de la Tamise.

Ainsi, dénaturer [2] la pensée originale, c'est la mettre en bon français.

— En France on ne saurait plaire au public, si on ne lui sert les mets étrangers à la sauce qu'il affectionne. [3]

Ce n'est pas tout encore .... Concevez-vous que cet ignare [4] traducteur n'a pas rougi de substituer ses sottes pensées aux sublimes inspirations de l'écrivain?

— Ils n'en font pas d'autres; [5] c'est ce qu'ils appellent modestement embellir l'original.

Et comment tolère-t-on de pareilles impostures?

— Comment .... le public est le premier à y applaudir.... [6] Tout ce qui n'a pas la physionomie française ou pour mieux dire parisienne, tout ce qui a le malheur d'être trop original, doit subir cette étrange métamorphose.

Mais c'est calomnier les littératures étrangères, c'est insulter au génie des grands maîtres nés hors de France!

— A qui la faute? [7] et que dire de cette masse inintelligente de lecteurs [8] qui, au lieu de faire justice [9] des oeuvres hétérogènes [10] qu'on livre à sa consommation journalière, [11] s'en repaît [12] avec une avidité toujours croissante?

Et où trouve-t-on ces Gargantuas [13] littéraires?

— Demandez-le à ces ogres de papier imprimé, [14] meubles vivants des cabinets de lecture, capables d'engloutir plusieurs romans par jour, sans en faire une maladie. [15]

Notre génération, sous ce rapport, n'a rien à envier aux précédentes.

— Rien de plus vrai .... Ce que font nos contemporains, leurs prédécesseurs l'ont fait, et Voltaire à leur tête. [16]

Mais ce n'est pas seulement en France que ces spéculations mercantiles [17] ont lieu. L'Allemagne est inondée [18] de

1) Erzeugt. 2) Entstellen. 3) Wenn man ihm nicht die fremden Speisen mit seiner Lieblingssauce anrichtet. 4) Unwissend. 5) Sie machen immer solche Streiche. 6) Ist der erste, der es billigt. 7) Wer ist Schuld daran? 8) Heerde, Troß von stupiden Lesern. 9) Nach Verdienst würdigen. 10) Aus verschiedenartigen Elementen zusammengestoppelte Werke. 11) Welche man ihm zur täglichen Nahrung liefert. 12) Vergehen. 13) Vielfraß. 14) Druckpapierfresser. 15) Ohne davon krank zu werden. 16) An der Spitze. 17) Krämerspeculationen. 18) Ueberschwemmt.

traductions d'ouvrages français ou anglais, pâles contrefaçons, [1] reflets mensongers [2] qui calomnient [3] la littérature de ces deux pays.

Serons-nous donc à jamais privés de lire les oeuvres de nos voisins dans une traduction consciencieuse? [4]

— Je le crains, à moins qu'il ne s'opère une révolution complète dans [5] le goût de mes concitoyens.

## Vingt-quatrième journée.

### Galerie d'originaux.

Voilà deux heures que nous sommes assis sur le boulevard .... Que faire pour se désennuyer? .... Il faut espérer qu'à la fin quelques originaux viendront nous divertir.

— J'en ai grand besoin.

Et moi aussi .... Ah! que disions-nous? Voyez-vous ce fashionable à la chevelure ébouriffée, [6] à barbe en fer à cheval, [7] qui se promène sur le boulevard?

— Ah! oui, ce jeune cadet [8] en gants glacés, qui mordille le pommeau d'or de sa badine? [9]

Eh! non, celui qui nettoie son binocle [10] depuis un quart d'heure pour faire mieux voir la chaîne d'or à laquelle il pend.

— J'y suis .... [11] Voilà un fat qui a une tournure singulièrement originale!

C'est Alfred, le journal des modes ambulant .... charmant cavalier qui polke d'une manière ravissante!

— Et très-connu par ses duels et ses nombreuses aventures.

Qui se croit l'oracle de la mode et du goût .... sans

1) Schlechte Nachbilder. 2) Trüber Abglanz. 3) Hohn sprechen. 4) Gewissenhaft und sorgfältig gemacht. 5) Wenn nicht in .... eine vollkommene Aenderung eintritt. 6) Mit struppigem Haar. 7) Mit hufeisenförmig geschnittenem Bart. 8) Junger Mensch. 9) Spazierstockknopf. 10) Doppelperspektiv. 11) Richtig!

doute parce qu'il porte le lorgnon à l'anglaise entre la voûte de l'oeil et l'os de la pommette.

— Avez-vous jamais vu un gilet si démesurément échancré?[1]

Cela vous étonne! .... et comment sans cela verrait-on cette cravate, chef-d'oeuvre de l'art, et le plastron de batiste[2] d'un éclat éblouissant, dont sa poitrine est cuirassée?

— C'est pour cela qu'il flâne le nez en l'air?[3]

Eh! sans doute .... Ne faut-il pas qu'il fasse admirer à tout venant[4] son habit d'une coupe excentrique,[5] son castor superfin, ses bottes où chacun peut se mirer à l'aise?[6]

— La belle occupation, ma foi!

Ne riez pas! .... Ce jeune fat[7] pense jouer un rôle très-important dans ce monde.

— Et lequel, bon Dieu!

Comment! .... N'est-ce rien que de servir de modèle au monde élégant, à tous les beaux fils[8] de la capitale? .... de voir les vêtements qu'on porte adoptés par tous les esclaves de la mode, par toute la fashion[9] de Paris?

— Grâce pour[10] mon hérésie! Je n'avais pas réfléchi à toute l'importance de cet apostolat.[11]

D'ailleurs, si vous aimez à voir des originaux, je puis en faire passer quelques-uns sous vos yeux .... Voyez-vous cet homme entre deux âges[12] assis à quelques pas de nous, et qui bâille à se décrocher la mâchoire?[13]

— Qui? ce commissionnaire dont l'extérieur[14] est si négligé?

Un commissionnaire! .... S'il vous entendait, il serait bien capable de vous faire repentir de votre méprise.[15]

— Mais son gilet est tout taché de graisse, son chapeau est déformé, et son habit râpé semble appartenir à un marchand de contremarques.[16]

Rien de plus juste; il ne manque rien à ce signalement.

— Quant à des gants, il est douteux qu'il en possède.

Rassurez-vous, il en a; mais il les porte dans sa poche.

1) Ueber alle Maßen ausgeschnitten. 2) Batistenes Bruststück. 3) Deshalb trägt er die Nase so hoch in der Luft? 4) Jedem, der da kommt. 5) Dessen Schnitt so auffallend ist. 6) Worin Jeder sich nach Belieben bespiegeln kann. 7) Geck. 8) Schön geputzte, junge Leute; Stutzer. 9) Vornehme, nach der Mode lebende Welt; Modewelt. 10) Entschuldigen Sie. 11) (*fam.*) Beruf. 12) In mittleren Jahren. 13) Und der sich die Kinnbacken noch auseinander gähnen wird. 14) Mit so vernachläßigtem Anzug. 15) Mißverständniß, Irrthum. 16) Contremarkenhändler.

— Excellent moyen pour ne pas les déchirer! .... Et ce menton que le rasoir n'a pas touché depuis une semaine? ....

Mon homme pourrait vous répondre qu'il est de mode de ne plus se raser; mais si sa barbe n'est pas faite, c'est bizarrerie, paresse, insouciance du qu'en dira-t-on.[1]

— Enfin, ce rustre, cet ours mal léché,[2] qui est-il?

C'est un de nos statuaires les plus distingués .... Son talent le met hors de ligne;[3] aussi la société, toujours indulgente envers ceux qui contribuent à ses jouissances, l'accueille à bras ouverts et ferme les yeux sur ses singularités.[4]

— Mais voyez donc ce Musulman qui se mêle au groupe d'agents de change rassemblés devant chez Tortoni!

Ce Turc a vu le jour dans la Chaussée d'Antin.

— Que signifie alors ce travestissement?[5] Nous ne sommes pas, que je sache,[6] en carnaval.

Vous voyez jusqu'où la préoccupation[7] peut conduire un homme d'ailleurs très-raisonnable et très-sensé.

— Quoi! en serait-il venu à[8] se persuader qu'il est né à Stambouli?

Pas encore .... mais l'intérêt qu'il porte aux affaires d'Orient lui a fait adopter successivement presque toutes les parties du costume des Turcs.

— Voilà une monomanie[9] d'un genre tout nouveau.

D'abord il s'est borné[10] à tapisser sa chambre de tous les tableaux, gravures, lithographies qui, de près ou de loin, lui rappelaient Constantinople.

— Caprice d'artiste!

Puis il a acheté, au poids de l'or, une fort vilaine pipe d'un de ces industriels affublés de vêtements turcs, qui vendent bien cher aux chrétiens de nos boulevards de soi-disant[11] pastilles du sérail et des dattes prises .... chez l'épicier.

— Le pauvre homme!

De la pipe aux babouches[12] il n'y avait qu'un pas. Bientôt des pantalons flottants ont remplacé le vêtement étroit et incommode que l'usage y a substitué chez nous, et pour cou-

1) Gleichgültigkeit gegen das Gerede der Welt. 2) Ungeleckter Bär, Grobian. 3) Verschafft ihm einen besonders ausgezeichneten Rang. 4) Drückt ein Auge bei seinen Eigenheiten zu oder sieht ꝛc. nach. 5) Verkleidung. 6) So viel ich weiß. 7) Befangenheit. 8) Wäre er soweit gekommen, daß er ꝛc. 9) Fixe Idee. 10) Begnügte er sich damit. 11) Angebliche. 12) Türkische Pantoffeln.

ronner l'oeuvre,[1] un majestueux turban orne son front chauve depuis six mois.

— Le poète a raison :

> „Le monde est plein de fous, et qui n'en veut point voir,
> „Doit rester dans sa chambre et briser son miroir."

Mais quel est ce gros joufflu[2] en costume moitié bourgeois, moitié militaire, qui se promène d'un air si belliqueux ?

— C'est un de nos Tamerlans,[3] honnête épicier du coin, qui pense qu'un semblant de moustaches[4] et le bonnet à poil[5] lui donnent une physionomie des plus martiales.[6]

— Comme il salue en portant à son front le revers de sa main ![7]

Eh ! sans doute. Il se croit toujours dans l'exercice de ses fonctions de soldat-citoyen,[8] pense capote,[9] parle giberne,[10] et rêve capucine.[11]

Il ne me rencontre pas une seule fois sans me dire : „Quand serez-vous de garde ? . . . . qui est votre capitaine ? . . . . combien vous coûtent vos épaulettes ?"

Ne se plaint-il pas des rondes ?

— Oui ; il trouve désagréable d'être réveillé en sursaut.

Le pauvre homme ! . . . . Apparemment qu'il couche avec son bonnet de police ?[12]

— Jamais du moins sans avoir mis son sabre sous son chevet.[13]

1) Um der Sache die Krone aufzusetzen. 2) Dieser Pausbackige. 3) Friedensheld, zahmer Eisenfresser. 4) Ein Schein von Schnurrbart. 5) Bärenmütze. 6) Kriegerisch. 7) Rückseite der Hand. 8) Bürgermilitär, Wehrmann. 9) Ueberrock. 10) Patrontasche. 11) Laufring. 12) Soldatenmütze. 13) Kopfkissen.

∿∿∿∿∿∿∿∿∿

## Vingt-cinquième journée.

---

**Séance chez un peintre**

Monsieur, je désirerais faire faire mon portrait.

— Vous me voyes à vos ordres, Madame .... Le voulez-ous au crayon, à l'estompe,[1] à l'huile ou en miniature?

En miniature, je crois.

— Je vous le conseille aussi. Les dames jeunes et jolies ga-ıent toujours à se faire peindre.[2]

Voilà qui est très-flatteur!

— Désirez-vous un portrait de profil ou de trois quarts,[3] en ed[4] ou simplement en buste?

En buste,[5] Monsieur, et de trois quarts. Quant au cos-me, je m'en remets entièrement à vous. Pourvu qu'un por-ait soit ressemblant, les accessoires sont chose assez in-fférente.

— Reste à savoir[6] de quel genre de ressemblance vous en-ndez parler.

Comment, Monsieur? .... y en a-t-il plusieurs?

— Sans doute, Madame .... La ressemblance, prise dans sens littéral du mot, est une question tout à fait secondaire.[7] ; n'est pas tout que de copier le modèle qu'on a sous les ux; il faut encore que la tête qu'on peint ait un caractère écial, une physionomie particulière.

J'y suis maintenant; ce qu'on appelle de l'individualité.[8]

— Précisément .... La plupart de nos portraitistes[9] s'ima-nent faire merveille[10] en étudiant à la loupe[11] les détails les us mesquins[12] du visage.

C'est ça même ....[13] J'en connais un qui n'omet pas la

1) Mit dem Wischer. 2) Gewinnen dabei am Meisten, wenn sie sich alen lassen. 3) Halb von der Seite gesehen. 4) In ganzer Figur. 5) Als rustbild. 6) Es fragt sich oder es ist die Frage. 7) Nebenfrage. 8) Et-ıs Eigenthümliches. 9) Portraitmaler. 10) Wunder thun. 11) Indem mit einem Vergrößerungsglas beobachten. 12) Unbedeutend. 13) Ge-de so.



moindre tache qu'il rencontre sur la peau de ses modèles, ce qui est parfois très-déplaisant.

— Ont-ils une figure de vieillard à dessiner? oh! alors ils ne nous font grâce [1] ni d'une ride, [2] ni d'une verrue, [3] ni de la moindre irrégularité. Ce ne sont que caps et promontoires; on dirait une carte de géographie en relief. [4]

Mais, Monsieur, j'oublie que j'étais venue auprès de vous pour me faire peindre. — Si nous nous asseyions .... [5]

— J'allais vous en prier .... [6] Tandis que nous discourions sur la peinture, j'ai esquissé les traits de votre physionomie.

Comment! déjà? .... Monsieur, permettez-moi de rire.

— D'autant plus volontiers [7] que le rire vous sied à merveille.

Mais je n'ai pas encore posé. [8]

— Qu'importe? .... Je vous disais tout à l'heure, Madame, qu'il y a deux sortes de ressemblance: l'une matérielle, l'autre idéale. Si j'avais voulu copier littéralement la réalité que j'ai sous les yeux, je vous aurais dit à chaque minute: „Ne bougez pas! je dessine votre nez. Ne parlez pas! j'achève les contours de votre bouche, et ainsi de suite.

Ce qui n'aurait guère été amusant.

— Mais, je vous le demande, que gagne-t-on à immobiliser ainsi son modèle? On réussit à enlaidir les plus beaux visages, à donner aux bouches les plus fines, aux regards les plus intelligents, une expression maussade ou triviale.

Je vous remercie de m'avoir épargné ce désappointement. [9]

— Qu'est-ce, après tout, que faire un portrait? N'est-ce pas interpréter le visage qu'on veut peindre, s'attacher à en saisir le sens intime, l'expression habituelle, le caractère enfin?

Êtes-vous d'avis qu'il faille flatter les personnes qu'on peint?

— La réponse est aisée .... Il ne faut rien négliger pour reproduire ce qui constitue leur originalité. Qu'importe que les lignes du visage soient plus pures et plus correctes que dans le modèle, que le teint soit plus animé, l'oeil plus vif, la taille mieux prise, [10] si l'accent a disparu? [11]

1) Verschonen uns weder mit .... noch mit ꝛc. 2) Runzel, Falte. 3) Warze, 4) Erhaben. 5) Wollen wir uns nicht setzen? 6) Ich wollte Sie eben darum bitten. 7) Um so lieber, als Ihnen das Lachen vortrefflich steht. 8) Sitzen. 9) Enttäuschung. 10) Die Taille schöner, der Wuchs schlanker. 11) Wenn man den Ausdruck vermißt.

On voit que vous raisonnez en artiste;[1] mais les parents, les amis? ....

— Sans doute! la famille du modèle et ses intimes s'épanouiront d'aise[2] devant un portrait où l'art a dissimulé les imperfections du visage, donné un regard perdu[3] à des yeux qui louchent, blanchi le teint, arrondi des formes sèches et anguleuses ....

Vous paraissez bien au fait de tous les artifices de la peinture.

— „Nourri dans le sérail, j'en connais les détours."

D'ailleurs le public est si exigeant! .... Chacun ou plutôt chacune débute par la formule consacrée:[4] Surtout, Monsieur, ne me flattez pas! mais, dans le fond de l'âme, chacun souhaite être flatté.

Je vous plains d'être ainsi aux prises[5] avec la vanité des sottes et des sots .... Au surplus, je suis persuadée que vous préférez de beaucoup peindre les hommes.

— En général, oui, quoique notre amour-propre y trouve moins son compte.[6]

Ces messieurs sont moins exigeants que nous.

— Et la toilette, Madame, la toilette!

Il est de fait que, pour nous autres femmes, c'est une affaire d'État.

— J'ai souvent regretté que feu Mr. Scribe n'écoutât pas, dans une pièce voisine, tous les colloques[7] qui se tiennent ici à propos de robes et de chiffons;[8] il aurait fait une ample moisson de ridicules.

Ce serait une mine nouvelle à exploiter.

— Telle femme qui surpasse en laideur tout ce que l'imagination peut rêver, demande à se draper dans le costume de Corinne improvisant au Capitole.

Et vous obéissez à de tels caprices?

— Le moyen de dire non! .... Quand le miroir est impuissant à désillusionner[9] des amours-propres aussi robustes, l'artiste n'a plus qu'à croiser les bras et se taire.

1) Als Künstler urtheilen. 2) Ihre intimen Freunde werden vor Freude strahlen. 3) Unmerklich schiefer Blick. 4) Sprachüblich gewordene Redensart. 5) Im Kampfe mit. 6) Sich dabei nicht so gut befindet. 7) Gespräch, Unterredung. 8) Weiberputz, Staat, Flitter. 9) Enttäuschen.

Un refus vous compromettrait-il ?

— Il y aurait du péril à le risquer .... Une dame du faubourg Saint-Germain, à qui j'exposais, avec tous les ménagements convenables, qu'une taille à la vierge [1] n'était plus de son âge, se permit de m'envoyer promener. [2]

L'impertinente !

— Telle mère de famille dont l'embonpoint [3] atteint des dimensions fabuleuses, [4] fera choix d'un costume nouveau dont la coupe met en relief [5] toutes les formes.

Oh ! pour ce qui est de ça :

„Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable."

— C'est exactement comme j'ai l'honneur de vous le dire.

Et la malheureuse ne redoute pas le scandale d'une telle exposition ? [6]

— Du tout .... Elle en sera quitte pour nous dire : [7] „Je suis un peu forte [8] peut-être : mais votre pinceau remédie à tout."

Et sous vos doigts habiles ce colosse féminin s'est transformé en sylphide ? .... Bon moyen pour [9] se faire un nom !

— De l'épigramme, Madame ! J'allais oublier ce trait caractéristique de mon modèle ; je vous remercie de m'en avoir fait souvenir.

Mais, Monsieur, qui vous dit ? ....

— Rassurez-vous, Madame .... Cette légère teinte d'ironie, [10] répandue sur vos traits, ne peut que contribuer à la ressemblance idéale à laquelle j'aspire [11] en ce moment.

Comment, Monsieur, sur un seul mot vous pourriez croire ? ....

— Je n'ose trop répondre, ma franchise a paru vous déplaire.

Oh ! ne vous gênez pas, je commence à m'y habituer.

— Eh bien, Madame, depuis que j'ai l'honneur de m'entretenir avec vous, je vois, de temps à autre, une expression un peu railleuse errer sur vos lèvres.

1) Weit ausgeschnittenes Kleid. 2) Mir den Weg zu weisen. 3) Corpulenz. 4) Ans Fabelhafte grenzt. 5) Hervorhebt. 6) Scheut sich nicht, sich so auffallend zur Schau zu stellen. 7) Sie wird sich damit begnügen, uns zu sagen. 8) Ein wenig wohl beleibt oder stark. 9) Ein gutes Mittel, um. 10) Leiser Anstrich von Ironie. 11) Nach welcher ich strebe.

Moi! si l'on peut dire! ....[1]

— J'hésitais d'abord à prendre cela pour un instinct de moquerie; mais maintenant, c'est à n'en pouvoir douter.[2]

Ah! Monsieur; vous m'aviez l'air d'un galant homme,[3] et je ne dois attribuer qu'à mon étourderie le ton plus que familier que vous prenez avec moi.

— De l'humeur,[4] Madame! .... Vous n'y pensez pas ....[5] Votre physionomie n'en sera que plus fine, votre regard plus piquant, votre bouche plus expressive.

Il me prend envie[6] de vous croire, ne fût-ce que pour m'amuser.

— On lira dans vos traits ce talent de dépister le ridicule[7] partout où il se rencontre, de le mettre en relief par quelqu'un de ces traits lancés avec art,[8] qu'un autre chercherait et que vous trouvez sans peine.

Vous croyez?

— Rien de plus sûr! .... Mais, convenez-en à votre tour; nous autres peintres, nous valons mieux que notre réputation.

Vous êtes pourtant parfois dangereux. Témoin tout à l'heure ....

— Nous ne le sommes que pour celles qui se trahissent devant nous, qui nous livrent le secret de leurs pensées.[9]

Un bon averti en vaut deux.[10]

— A côté de l'épaisse vanité[11] qui se fait peindre pour pouvoir s'admirer plus à son aise, il y a la mère de famille qui, dans une triste prévision, veut laisser aux siens[12] un souvenir vivant de son image ....

Voilà des pensées qui ne sont pas couleur de rose ....[13]

— La jeune fille qu'une absence prolongée séparera, des mois entiers, de l'objet de son affection ....

Ah! oui .... Ces amoureuses sentimentales[14] furent de tout temps la Providence des peintres.

1) Wie kann man so etwas sagen? 2) Das leidet keinen Zweifel. 3) Sie kamen mir als ein redlicher Mann vor. 4) Verstimmt! 5) Wo denken Sie hin? 6) Es wandelt mich die Lust an. 7) Dem Lächerlichen auf die Spur kommen. 8) Geschickt abgeschnellte Epigramme. 9) Die uns das Geheimniß ihrer Gedanken unbewußt enthüllen. 10) Ich werde mir diese Warnung hinter's Ohr schreiben, ich werde es mir merken. 11) Plumpe Eitelkeit. 12) Ihren Angehörigen. 13) Das sind keine fröhliche Gedanken. 14) Schmachtend.

— Souvent aussi la femme mariée vient nous demander de la peindre en cachette,[1] pour faire une surprise à son mari.

Monsieur, vous prêchez comme un ange; mais le temps s'écoule et mon portrait doit être fini.

— Encore quelques coups de pinceau, et je vous le rends.

Dépêchez-vous, de grâce, car ma patience est à bout.[2]

— Le voici, Madame.

C'est bien moi! . . . . Oh! qu'il est ressemblant! Comme mon mari va être enchanté!

— Il me tarde fort de savoir si vos amis vous reconnaîtront.

Surtout, Monsieur, le plus grand mystère!

— Soyez sans crainte, Madame, votre époux n'en saura rien.

## Vingt-sixième journée.

---

### La leçon de musique.

Je vous ai fait prier, Monsieur, de nous accorder quelques instants, afin de juger par vous-même si ma fille est assez avancée en musique pour profiter de vos leçons.

— Je serais enchanté de pouvoir apprécier les talents de Mademoiselle . . . . Oserais-je vous demander, Madame, quels exercices elle a faits jusqu'ici?

On nous a conseillé les Études de Cramer et celles de Bertini qui passent pour excellentes.

— Et l'on a bien fait . . . . Elles ont l'avantage d'assouplir[3] les doigts et de donner à la main gauche la même dextérité qu'à la droite.

Aujourd'hui, où l'on n'apprécie guère que les prouesses instrumentales,[4] il est indispensable d'acquérir cette prestesse[5] et cette flexibilité d'organes sans lesquelles les productions de nos virtuoses en crédit sont inabordables.[6]

1) Heimlich. 2) Erschöpft. 3) Biegsam machen. 4) Virtuosen-Kunststücke. 5) Fertigkeit. 6) Unzugänglich.

— Pour ceux qui préfèrent le bruit à l'harmonie et les divagations musicales[1] à un jeu calme et mesuré, ce serait sans doute un malheur irréparable.

Vous n'êtes donc pas admirateur du talent prodigieux de Liszt, de Thalberg?

— Le premier, avec ses yeux qui roulent égarés dans leur orbite[2] et ses pantomimes démoniaques,[3] ne m'a jamais plu.

Mais Thalberg?

— C'est un instrumentiste fort habile assurément; mais son jeu manque de variété. Toujours le même mécanisme savamment compliqué, qu'il exploite à Paris comme à Londres, à Pétersbourg comme à Berlin.

Voilà des jugements bien sévères .... Qui donc trouvera grâce devant vous?

— Faut-il vous le dire, Madame? Mes virtuoses à moi ne se rencontrent pas parmi ces hautes renommées musicales[4] qu'on encense[5] à Paris avec un fanatisme ridicule.

Je m'en serais doutée.

— Ce sont des hommes dont l'inspiration ne vient pas seulement des doigts, mais de la tête et du coeur ....

De vrais artistes, en un mot.

— Ils ne font pas la chasse au succès,[6] en spéculant sur le phénoménal de leur toilette ou sur l'imprévu de leur chevelure.[7] Assis à leur piano, ils font mieux que jouer, ils pensent.

Nommez m'en quelques-uns.

— Eh bien, connaissez-vous l'auteur d'une Nuit à Grenade, partition pleine de grâce, que les chanteurs allemands nous ont fait connaître à Paris?

Si je ne me trompe, c'est Conradin Kreuzer, le maître de chapelle du duc de Nassau.

— Lui-même .... Je vous nommerai encore Prudent, ce pianiste doué d'une finesse de toucher[8] et d'un perlé d'exécution[9] qu'on ne saurait trop admirer.

Je crois l'avoir entendu dans les salons d'Érard.

— Il me resterait à vous citer Dreyschock, artiste vraiment

1) Musikalische Abschweifungen. 2) Augenhöhle. 3) Diabolisches Geberdenspiel. 4) Hochberühmte Tonkünstler. 5) Lobhudelt. 6) Sie machen nicht nach Beifall Jagd. 7) Indem sie das Wunderbare ihrer Toilette oder das Auffallende ihres Haarwuchses zu benützen suchen. 8) Feinheit, Zartheit des Anschlags. 9) Rein und zart abgerundetes Spiel.

inspiré, chez lequel la puissance matérielle s'unit à une imagination rêveuse et poétique à l'excès; Halle, le religieux interprète de Beethoven .... Mais revenons à Mademoiselle. J'attends qu'elle veuille bien me mettre à même ....[1]

En effet .... Tu pourrais jouer à Monsieur un concerto de Kalkbrenner.

— C'est qu'il est[2] très-difficile, maman. Quoique je l'aie beaucoup exercé, l'expression me manque encore.

Voulez-vous me permettre de vous le faire répéter?

— Bien volontiers, Monsieur; vous me reprendrez si cela ne va pas bien.

— Pardon, si je vous arrête. Vous prenez trop vite ce mouvement d'andante; cela lui fait perdre de sa gravité.

Ma fille a entendu Herz l'éxécuter de la sorte, c'est ce qui nous a fait croire ....

— Mademoiselle n'a pas besoin d'excuse .... Ce défaut est commun à tous les orchestres de la capitale; on se flatte, en pressant la mesure,[3] de rendre l'exécution plus brillante.

Voilà le morceau achevé; faut-il que je le redise?

— J'allais vous en prier; mais n'abusez pas de la pédale qui lève les étouffoirs.[4] Cela produit un pêle-mêle[5] de sons qui nuit à l'harmonie.

Ma fille doit cette habitude à son premier maître; il nous assurait toujours que les morceaux joués de cette manière font beaucoup plus d'effet.

— Pur artifice[6] d'exécutants médiocres pour masquer l'incorrection de leur jeu.[7]

M'en voilà guérie pour toujours.

— Tâchez d'éteindre par degrés[8] les dernières notes de cette mesure surmontée d'un decrescendo .... Bien; marquez le point d'orgue ....[9] Cette cadence est faible .... battez-la plus vigoureusement ....[10] Vos gammes ne sont pas perlées ....[11] on entend un soubresaut[12] chaque fois que vous passez le pouce .... dolce maintenant ..... pianissimo, ralentando .... laissez mourir le son.[13]

1) Mich in Stand setzen. 2) Es ist aber. 3) Indem man den Takt beschleinigt. 4) Pedal, welches den Dämpfer aufhebt. 5) Wirrwar von Tönen. 6) Lauter Künstelei. 7) Die Fehler des Spieles unmerkbar zu machen. 8) Geben Sie die letzten Töne allmählig schwächer an. 9) Fermate. 10) Schlagen Sie den Triller kräftiger. 11) S. S. 105. 12) Anstoß. 13) Lassen Sie den Ton sich unmerklich verlieren.

Que d'observations toutes nouvelles pour moi!

— Vous abandonnez trop promptement la note. Cela lui ôte de sa valeur et rend le jeu bref et saccadé.[1]

Je vois, Monsieur, que vous trouvez beaucoup à reprendre à l'exécution de ma fille; peut-être serez-vous plus satisfait de sa manière de chanter.

— Je crains, Madame, que ma franchise ne vous ait déplu; mais c'est parce que Mademoiselle a le sentiment des beautés musicales, qu'il est de mon devoir de lui signaler les écueils dont sa route est semée,[2] et de la mettre en garde[3] contre le manège extravagant[4] de nos pianistes à la mode.

Armez-vous donc de patience, Monsieur .... Mais que vous chanterai-je?

— Quelque chose de très-simple où la voix puisse se développer à l'aise.[5]

Alors je dois mettre de côté tout mon répertoire; car je n'ai chanté jusqu'ici que les morceaux de bravoure de nos prime donne.[6]

— C'était commencer par où vous auriez dû finir .... Voyons cependant cette cavatine de Bellini.

La peur me prend déjà.

— Courage, Mademoiselle! Ouvrez bien la bouche .... soutenez la voix .... relevez la tête .... pas tant de fioritures .... attaquez[7] vivement cet allegro .... filez la note ....[8] trop haut! .... cette cadence est un peu chevrotée ....[9] allez crescendo .... rinforzando .... que votre voix s'enfle[10] par degrés .... point de secousse .... bravo!

Je vous assure, Monsieur, que je n'ai pas la moitié de mes moyens.[11]

— D'ailleurs ma fille est fort enrouée.[12]

La peur paralyse un peu vos forces; mais votre voix est étendue et vibrante.

— Vous pensez? .... Ah! je respire.[13]

1) Hartes und holperiges Spiel. 2) Die Klippen, wovon ihr Weg voll ist. 3) Und sie vor .... zu warnen. 4) Unsinniges Benehmen. 5) Sich ungezwungen entwickeln kann. 6) Opersängerinnen. 7) Fangen Sie .... an. 8) Lassen Sie den Ton schwellen und sinken. 9) Gemeckert. 10) Ihre Stimme soll anschwellen. 11) Ich besitze nicht die Hälfte meiner gewöhnlichen Kraft. 12) Heiser. 13) Ich athme wieder auf.

Il vous reste à en égaliser les registres,[1] à mettre en ha monie[2] les notes du médium[3] avec les notes aiguës,[4] et mieux soigner vos intonations.

— Est-ce que ma fille chanterait faux?

Je n'ai pas dit cela, Madame .... Mais il ne faut p ouvrir la bouche et s'en remettre ensuite au pur hasard de justesse des sons.[5]

— Ma fille a beaucoup entendu nos grandes cantatrices.

On s'en aperçoit, Madame. .... Mademoiselle a rete çà et là certains procédés[6] qu'elle répète de routine;[7] cepe dant ces imitations, quelque heureuses qu'elles soient, ne vale pas un mouvement spontané, une inspiration originale.

— J'aurais cru, Monsieur, qu'on se formait par le commer des artistes en renom.[8]

Instruisez-vous à leur école,[9] mais ne les imitez pas.

— Critiquerez-vous le chant de Mlle Cruvelli, par exemple?

A Dieu ne plaise que je m'érige en[10] censeur de cet dramatique et superbe cantatrice! mon admiration pour son t lent est sans bornes. Seulement je vous dirai d'elle comme d autres: ne l'imitez pas.

— Et pourquoi donc, Monsieur?

Pourquoi? .... Parce que chaque artiste hors ligne a u nature propre[11] qui lui permet de violer les règles de l'a sûr que les suffrages du public ne lui feront jamais défaut. Mais vouloir suivre dans leur vol audacieux ces âmes inspiré c'est s'exposer aux plus lourdes chûtes.

— Vous souvient-il, Monsieur, avec quelle rapidité Mme Ma bran passait des notes les plus graves du contralto[13] aux cord les plus aiguës du soprano? ....[14] Comme alors la salle entiè frémissait d'enthousiasme![15]

Le fait que vous citez vient justement à l'appui de n thèse.[16] Toutes nos cantatrices, s'autorisant de cet exemp

1) Die Stimmformen gleich machen. 2) In Einklang setzen. 3) Tö der Mittelstimme. 4) Hohe Töne. 5) Dem reinen Zufalle die Richtigk der Töne gänzlich überlassen. 6) Gewisse Verfahrungsarten. 7) Wel sie aus Gewohnheit oder mechanisch nachahmt. 8) Berühmt. 9) In ih Schule. 10) Daß ich mich als .... aufwerfe. 11) Etwas Eigenthü liches. 12) Ihm nie fehlen werden. 13) Tiefe Töne der Altstimm 14) Hohe Töne des Discants. 15) Vor Entzücken bebte. 16) Bestäti geradezu meine Lehre.

croient devoir sauter de la cave au grenier,[1] et font faire à leur voix les plus laides grimaces.[2]

— Maintenant, Monsieur, l'épreuve est terminée.[3] Ma fille peut-elle espérer quelques conseils de vous?

J'ai déjà commencé, Madame. Mademoiselle vient de prendre sa première leçon.

## Vingt-septième et dernière journée.

### Une réception académiqne.

— Vous n'auriez pu quitter Paris, Monsieur, sans voir nos quarante immortels réunis dans une même enceinte.

C'est une bonne fortune [4] dont je vous serais redevable, car n'y est pas admis qui veut, [5] m'a-t-on dit.

— En effet: il n'y a qu'un jour par année où l'académie ouvre ses portes au public, sauf les cas, comme celui-ci, où le nouvel élu [6] vient remplir une place devenue vacante. [7] Les séances particulières ont toujours lieu à huis-clos. [8]

La foule grossit à vue d'oeil .... [9] des dames élégamment parées envahissent l'hémicycle.[10] Tout annonce que la séance sera brillante.

— L'attrait de cette solennité académique réside [11] dans le nom du récipiendaire.[12]

N'est-ce pas Mr. Berryer?

— Lui-même, le plus éloquent de nos orateurs. Député légitimiste après la révolution de 1830, il a eu le rare privilège

1) Von einem Ende der Tonleiter auf's andere springen; bald zum Keller hinab-, bald zum Speicher hinaufsteigen. 2) Entstellen ihre Stimme aufs Häßlichste. 3) Die Prüfung ist aus. 4) Ein glücklicher Zufall. 5) Nicht Jedermann kann zugelassen werden. 6) Der neu Auserwählte. 7) Erledigt. 8) Werden stets bei verschlossenen Thüren gehalten, sind immer geheim. 9) Zusehends. 10) Drängen sich in das Amphitheater, in den Halbkreis. 11) Liegt. 12) Des in die Academie Aufzunehmenden.

de captiver constamment et au plus haut dégré une chambre hostile à ses opinions. [1]

Le voilà, sans doute .... Quelle physionomie distinguée! quel maintien [2] plein de dignité!

— La nature a beaucoup fait pour lui .... Elle lui a donné des traits réguliers, expressifs, un organe mâle et sonore, [3] des gestes remplis de noblesse et la puissance du regard.

Avec des dons si heureux reçus en naissant, [4] il lui a peu fallu sans doute pour remporter [5] des triomphes oratoires si éclatants ?

— C'est ce qui vous trompe. Les qualités naturelles ne suffisent pas pour faire un orateur; il faut l'étude, la réflexion, l'habitude de parler en public, l'aplomb [6] que donne une expérience journalière.

Mr. Berryer n'a-t-il pas débuté [7] fort jeune dans la carrière du barreau ? [8]

— Oui, et ses débuts ont servi à la défense de deux illustres prévenus, [9] Debelle et Cambronne.

Mais son début comme orateur politique ?

— Il date de 1826 .... C'est alors surtout que se révéla ce talent hors ligne [10] qui a fait de Berryer le rival [11] de Mirabeau dans nos assemblées législatives.

Ne plaidait-il pas naguère pour la première femme de feu Jérome Bonaparte, Mme Patterson?

— En effet .... Sa parole est au service de toutes les causes où le faible est aux prises avec le puissant, à quelque parti d'ailleurs que son client appartienne.

Mais Mme Patterson et son fils ont perdu leur procès ?

— C'est tout simple! Plonplon ne s'est pas soucié de partager avec son frère le million que son vieux roué de père lui a laissé.

Qui s'avance pour toucher la main à l'illustre avocat?

— C'est Mr. Cousin, le philosophe, le poète, le penseur, l'homme qui, dans sa chaire de professeur, muette aujourd'hui, passionnait [12] les âmes les plus froides, et renouvelait les miracles d'éloquence attribués à Abeilard.

1) Gegen seine (politischen) Ansichten feindlich gesinnt. 2) Haltung. 3) Eine männliche und klangvolle Stimme. 4) Mit so vorzüglichen natürlichen Gaben. 5) Davon tragen. 6) Festigkeit. 7) Angefangen. 8) In der gerichtlichen Laufbahn. 9) Angeklagten. 10) Besonders ausgezeichnet. 11) Nebenbuhler. 12) Anfeuern.

Et son voisin de gauche?
C'est Mr. Villemain, le maître [1] à l'improvisation vive, na-
le, éloquente, l'orateur spirituel, coloré, [2] entraînant.
Et tous ces savants qui se pressent autour de Mr. Berryer
lui adresser leurs félicitations?
Ce sont les vétérans de l'académie et ses derniers élus.
i ceux-ci se distingue Ponsard, l'auteur de Lucrèce
quelques autres drames, un des coryphées [3] de cette école
on sens fondée en haine des excès du romantisme.
A propos de romantisme, je ne vois pas le chef de cette
, le célèbre V. Hugo.
La politique malheureusement [4] l'avait enlevé aux lettres
la poésie. Les journées de juin ont fait planer les plus
s soupçons sur sa tête, [5] et il s'est exilé volontairement
échapper au bannissement qui l'attendait.
Il brille donc par son absence .... Pourquoi Béranger,
ansonnier si populaire, ne complait-il pas parmi les Quarante?
L'Académie n'a jamais voulu de lui, ou pour mieux dire,
voulait pas être de l'Académie. Béranger ne savait pas
lier [6] des suffrages, il ne savait que chanter.
Et cette figure si pâle, mais si expressive en même temps?
C'est Mr. Guizot .... Ne vous fait-il pas l'effet [7] d'un
sophe de l'antiquité? Dans sa chaire ou à la tribune, [8] il
essemble ni à Mr. Villemain, dont la parole improvisée a
d'éclat, ni à Mr. Cousin, l'orateur aux vives allures de
inspiré; mais il brille par l'enchaînement des idées [9] et
écision du langage ....
La séance est ouverte .... écoutons. Ah! que vous
raison! C'est bien là une éloquence vive et brillante qui
séduit tout d'abord. [10]
Et quelle aptitude [11] rare à saisir et traiter toutes les ques-
! Comme il touche avec délicatesse les phases [12] un peu
res de la vie de son prédécesseur!
Et avec quelle courtoisie chevaleresque, [13] avec quelle urbanité
ngage, [14] avec quelle parole toujours juste et convenable il

) Lehrer. 2) Bilderreich. 3) Häupter, Hauptpersonen. 4) Leider.
ben schweren Verdacht gegen ihn erregt. 6) Erbetteln. 7) Kommt er
nicht als .... vor? 8) Rednerbühne. 9) Verkettung der Gedanken.
uf der Stelle. 11) Welche Gabe zu ....! 12) Perioden. 13) Rit-
e Höflichkeit. 14) Mit welchem feinen Ton!

expose les opinions de ses adversaires, sans y jamais mêlei amertume ni haine!

— Le voilà lancé! . . . .[1] Admirez comme sa voix vi comme son oeil s'enflamme, comme sa parole se précipite! plaide en ce moment la cause du malheureux François II de son héroïque épouse, victimes tous deux des fautes d' dynastie qui n'avait rien oublié ni rien appris.

Cette péroraison [2] est admirable! Qui eût dit, au dél qu'il ferait jaillir ces paroles enflammées et s'élèverait à d sublimes inspirations?

— C'est là le privilège de l'éloquence! . . . . Elle est part anime tout, passionne tout. Elle éclate [3] dans une allocuti de Henri IV à ses troupes, comme sous l'humble toit d'un pı bytère,[5] dans la chaire de vérité [6] comme dans les paroles missionnaire mourant martyr de sa foi. L'éloquence c'est le que rend [7] une grande âme.

1) Jetzt ist er recht begeistert. 2) Schluß. 3) Sie erscheint o' spricht sich aus. 4) Anrede. 5) Pfarrhaus. 6) Kanzel der evangelis Lehre. 7) Von sich gibt.

# TABLE

## DES MOTS FRANÇAIS TRADUITS DANS CET OUVRAGE.

---

# TÉLÉMAQUE MODERNE.

**Histoire de Simon de Nantua,**

**racontée à la jeunesse.**

**À l'usage des classes,**

particulièrement des écoles dites réales.

**Par**

**L. de Jussieu.**

**4. édition.**

**$7\frac{1}{2}$ ngr. — 27 kr.**

---

**Bei dem Mangel an brauchbaren Lesebüchern war es ein glücklicher Gedanke des Herausgebers, das berühmteste französische Volksbuch der neuern Zeit, welches seinem Verfasser Ehre und Geld in Fülle eingetragen hat, für den Schulgebrauch einzurichten.**

---

# Carlambrogio di Montevecchia.

**Bildungsschrift**

**und**

## Seitenstück zu Simon de Nantua.

**Von C. Cantu.**

**Als Lesebuch beim italienischen Sprachunterricht und mit erklärenden Noten begleitet**

**von Ph. Kunzler.**

**$11\frac{1}{4}$ ngr. — 36 kr.**

---

**Cantu gehört unter die schriftstellerischen Berühmtheiten Italiens. In diesem Werke dient sein schönes Talent den edelsten pädagogischen Zwecken.**

# CHOIX
## DE
# LECTURES FRANÇAISES
## à l'usage des écoles publiques
*et de l'instruction privée.*

Par

**E. BOREL.**

3 Theile.

à 9 ngr. — 30 kr.

---

Es ist dies eine, von Herrn Prof. Borel, dem bekannten Verfasser der bereits in eilf Auflagen verbreiteten *Grammaire Française*, mit Sorgfalt und Geschmack getroffene Auswahl von Lesestücken für alle Klassen höherer Unterrichtsanstalten. Ausser dem Inhalt selbst empfiehlt sich diese Sammlung namentlich durch sehr schöne Ausstattung und den so sehr billigen Preis.

---

# Handbuch
## der englischen und deutschen
# Conversationssprache
von **Robert Flaxman.**

4te Auflage.

$22\frac{1}{2}$ ngr. — fl. 1. 12 kr.

---

Dieses überaus reichhaltige Handbuch der englischen Umgangssprache hilft eine der größten Schwierigkeiten, die richtige Betonung der englischen Worte, dadurch überwinden, daß es bei jedem Worte die Sylbe angibt, auf welcher der Ton ruht. Außerdem sind Vorzüge, die es vor andern auszeichnen: daß es die in der Umgangssprache vorkommenden Wörter nach ihrer Abstammung aus dem Deutschen, Lateinischen rc. zusammenstellt, wodurch das Gedächtniß Tausende derselben, ohne alle Anstrengung, aufzunehmen befähigt wird, und daß es endlich nicht allein mit den englischen, sondern auch mit den nordamerikanischen Idiotismen bekannt macht.

**Stuttgart.** **Paul Neff.**

*Druck* von J. Kreuzer in Stuttgart.





